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Réamhrá 

Le tuairim is cúig bliana anuas, bhí tionscadal 
béaloidis ar siúl faoi scáth Acadamh na 
hOllscolaíochta Gaeilge i nGaoth Dobhair agus 
le linn an ama sin, cuireadh agallaimh ar 230 
duine as beagnach gach cearn de Ghaeltacht 
Thír Chonaill - ó Fhánaid go Gleann Cholm 
Cille agus ó na Cruacha go hÁrainn Mhór. 
Tugann na hagallaimh seo an-léiriú ar shaol na 
ndaoine le corradh agus céad bliain anuas. 
Faightear spléachadh sa bhailiúchán seo ar 
shaol na feirme agus na farraige, ar chúrsaí 
fostaíochta agus imirce, ar sheanleigheasanna 
agus piseoga, ar chúrsaí spóirt agus caitheamh 
aimsire - gan amhras, clúdaítear beagnach gach 
gné de shaol an duine. Lena chois sin, tugtar 
léirstean maith dúinn ar chaint bheo na 
ndaoine, faoi mar a mhaireann sí san am i 
láthair agus an saibhreas canúna atá le sonrú 
fud fad na Gaeltachta. 


Nádúr; Cúrsaí Easláinte agus Leighis; Am agus 
Féilte; Nósanna agus Piseoga; An tOsnádúr; 
Stairsheanchas; Seanchas Cráifeach; An Ealaín 
Bhéil; Cluichí agus Caitheamh Aimsire. Nach 
cinnte, faoi gach mórchatagóir acu siúd, tá na 
céadta fochatagóir i gceist agus clúdaítear neart 
acu sa bhailiúchán seo. 

Is féidir leis an phobal teacht ar an bhailiúchán 
iomlán ag an suíomh www.bealoideas.com. 
Beifear ábalta cuartú a dhéanamh ar chúpla slí: 
de réir na gcatagóirí atá luaite thuas, de réir 
ceantair nó de réir ainmneacha na 
bhfaisnéiseoirí iad féin. Tugtar tuilleadh eolais 
faoi na háiseanna cuartaigh seo mar aon le 
heolas ábartha eile ar líne. 

Tá blaisín beag den saibhreas eolais agus cainte 
atá sa bhailiúchán ar fad le fáil sa leabhrán seo 
agus ar an dlúthdhiosca a théann leis. 


Mar pháirt den tionscadal, ní hamháin gur 
bailíodh tuairim is 380 uair de thaifeadtaí ach 
rinneadh digitiú agus mionscagadh ar an ábhar 
go léir. Rinneadh gach mír ar leith a bhí faoi 
chaibidil ag na faisnéiseoirí a rangú de réir an 
chórais a leag an béaloideasóir iomráiteach, 
Seán O Súilleabháin, amach ina leabhar A 
Handbooh of Irish Folhlore (1942). Sa leabhar 
sin, rangaítear ábhar an bhéaloidis sna ceithre 
phríomhchatagóir déag seo a leanas: Lonnú 
agus Cónaí; Ceirdeanna agus Cothú an Tí; 
Taisteal agus Gnó; An Pobal; An Duine; An 


Buíochas 

Ba mhaith le foireann an tionscadail a 
mbuíochas ó chroí a ghabháil le achan duine 
agus le achan eagraíocht a thug cuidiú ar 
bhealach ar bith leis an tionscadal seo. Ba 
mhaith linn buíochas ar leith a ghabháil leis na 
faisnéiseoirí go léir a roinn a gcuid eolais, a 
gcuid cuimhní cinn agus a gcuid ama go fial 
flaithiúil. Gabhann muid buíochas le teaghlaigh 
na bhfaisnéiseoirí fosta as a dtacaíocht agus as 
a gcuidiú uilig. 

Foireann an Tionscadail, Lúnasa 2011. 



Teach Dhónaill JJíBhaoill, grósaeir, Tír Chonaill, c 1900. 



Cuan Theilinn sna 1940Í. 


lonnú Agas CóqaT 


Teileann 

Bhuel, is dóiche gur fíorbheag áiteacha thart ar 
chósta na hÉireanna a bhfuil oiread béaloidis 
agus seanchais ag baint leis agus atá ag baint le 
Teileann...Ach, is é an iarsma is sine i 
dTeileann ná thíos ag an chéidh ar an áit a dtu- 
gadh siad an Tráigh Bhán air. Bhí port 
cabhlaigh ansin i bhfad sular tógadh an chéidh 
ar chor ar bith agus tógadh an chéidh mhór a 
bhí i dTeileann ins an bhliain 1883. Ach ag 
gabháil ar gcúl i bhfad níos faide go dtí an 
cúigiú haois, bhí manaigh ina gcónaí i 
dTeileann agus bhí mainistir ann agus tá an 
chruthú sin againn, ar an dóigh a dteachaigh 
cuid de na manaigh sin go dtí an Ioslainn agus 
thug siad leofa cuid dá gcuid trealamh agus 
chónaigh siad tamall ar an íoslainn agus tá a 
gcuid lámhscríbhinní ins an Ioslainn go fóill. 
Ar a mbealach 'na hfoslainne daofa, stop siad ar 
na hoileáin atá taobh thuaidh, mar a deir siad i 
mBéarla, na Faroe Islands agus thug siad leofa 
na caoirigh as Teileann iomlán an bhealaigh go 
dtí an íoslainn agus deir siad go bé ón fhocal 
'féarach' a tháinig na Faroe Islands; gur stop 
siad ansin go dtearn siad moill lena caoirigh a 
fhágáil amuigh ar féarach agus rachadh siad an 
chuid eile den bhealach ansin chun na 
híoslainne. Anois, tá teach pobail san íoslainn 
agus tá gloine ann agus ar phictiúr an ghloine, 
tá pictiúr de na manaigh ag teacht i dtír agus 
caoirigh leofa. . . 

Gene Eoghain 0 Curraighín, Teileann. 


Bunadh Inis Oirthir 

Bhí siad gaolmhar i gceart dá chéile. Bhí cuid 
mhór acu pósta isteach ina chéile. Bhuel, an 
dream a dtáinig mise nó a dtáinig mo mháthair 
dóibh...clann Pháidín, ba sin an dream ba 
choitianta istigh in Inis Oirthir, na McFaddens, 
clann Pháidín, agus na McGarveys ansin, bhí 
clann Mhic Gairbheith ann...Bhí measarthach 
Duibhirigh ann agus bhí Gallchóirigh ansin, 
páirtí Thomáis Mhóir a bhí ar an Luinnigh fad 
ó shin, ba ghnách bád an phosta a thabhairt 
isteach, agus clann Uí Fhrighil, bhí clann Uí 
Fhrighil go measartha fairsing ann. In m'amsa 
thart fá deich dtithe a bhí ansin, sin an 
chuimhne is faide atá agamsa agus ina dhiaidh 
sin is é an trioblóid nó nuair a thosaigh na tithe 
ag imeacht - thosaigh daoine a dh'éirí aosta, an 
dtuigeann tú. Bhuel, nuair a éiríos duine aosta, 
chan áit ar bith istigh ar an oileán nó nrl sé 
ábalta curach a chaitheamh ar an uisce - amach 
is isteach. Gheofaí teach, b'fhéidir teach ar cíos 
amuigh ar tír mór nó b'fhéidir go gceannófaí 
teach beag ar tír mór nó rud inteacht mar sin. . . 
Agus, bhí na daoine ag éirí aosta agus bhí teach 
ag druid suas anois agus b'fhéidir fá cheann 
bliain nó beirt eile, bhí teach eile ag druid suas, 
agus choinnigh siad ag gabháil leofa agus an 
t-am ar tréigeadh ar fad é, nuair a stad daoine 
de bheith ina gcónaí ann - 1957. Muidinne 
agus dream de chlann Uí Fhearraigh an dá 
dhream, an dá theach dheireanacha a bhí ann. . . 
Tadhg 'Ac Cullach, Inis Oirthir. 




An chros tó i dToraigh, c 1906. 


An Chros Tó i dToraigh 

Bhí siad ag rá gur fhéach fear inteacht í a 
bhriseadh, fear inteacht a bhí istigh a raibh 
Andaí na gCros air; ba é sin an trade a bhí aige, 
briseadh rud ar bith a chífeadh sé. Tá dhá 
mharc go fóill uirthi an áit ar bualadh dhá 
bhuile uirthi, chonaic mé féin sin. D'fhéach sé í 
a bhriseadh. An dóigh a raibh sí déanta, cha 
raibh top ar bith uirthi, mar T ann go díreach. 
Bhí siad ag ráit fad ó shin, an t-am a bhí na 
curacha fad ó shin ann sa tsean-am i bhfad 
roimh m'amsa, in am m'athar; chífinnse anois 
nuair a rachadh curacha amach a dh'ias- 
caireacht, tá a fhios agat an dóigh a mbíodh 
daoine ag iomramh, chífeá fir ag amharc ar an 
chros sin agus iad á gcoisreacadh féin. . .Níl aon 
churach ar bith ag gabháil amach ariamh nár 
amharc an fear tosaigh ar an chros agus rinne sé 
sign na croise - cé bith paidir a bhí acu? 

Antoin Mac Ruairí, Baile Thiar, Oileán Thoraí. 




Caisleáin Chlann tSuibhne 

An t-am sin bhí Mac Suibhne i gceannas, bhí 
caisleán mór acu thíos ar an Ráthán sin thíos i 
dtaobh Phointe Naomh Eoin...thíos taobh thíos 
de Dhún Chionnaola. Agus ansin bhog siad 
isteach agus thóg siad caisleán mór ar an 
Bhadhbhdhún agus tá sin ag amharc amach 
chóir a bheith an t-iomlán de Chuan Dhún na 
nGall ach nrl rud ar bith de fágtha anois ach 
cúpla cloch, giota ar ghiota. Ar oíche na 
gaoithe móire, baineadh an díon de agus ó sin 
amach...Ach, ba é bunadh Mhic Suibhne a bhí 
i gceannas an t-am sin. Bhí trí chlann de Mhac 
Suibhne i réim san am sin. Bhí Mac Suibhne na 
dTuath. Ach Mac Suibhne na Miodóg a 
bhéarfadh siad ar an dream a bhí sa dá 
chaisleán seo in aice linne. Deir siad gur ar 
mhaithe le scian nó claíomh beag ar ghnách leo 
a iompar a mbéarfaí an mhiodóg orthu - gur sin 
an mhiodóg. 

Seán 0 Brádaigh, An Tamhnaigh. 


Leacht cuimhneacháin Chlann tSuibhne i gCaisleán na dTuath in aice leis an Chraoslach. 



Teach ceann tuí i Ros Goill, c 1900. 


CeiRt)6ADOA AgCÍS COJlhÚ AIQ JZl 


Giollacht an Lín i gcomhar Tuí 

Bhuel, pór an lín, rós a bhéarfadh siad air. Rós, 
agus bhí sé iontach doiligh a chroitheadh...fá 
choinne é a fhás. Bhí sé chomh sleamhain... 
Ansin, leagfá amach ansin, dá mbeifeá...ag 
gabháil a bheith a dhéanamh, b'fhéidir 
cistineach a bheadh sé nó seacht dtroithe déag 
ar fhad agus b'fhéidir dá mbeadh giota beag eile 
leis ansin, b'fhéidir cúig nó sé troithe eile. 
Leagfá amach ansin, thomhaisfeá amach slat is 
fiche achan dóigh. Agus chaithfeá do chuid rós 
air sin...Agus ansin, dá mbeadh barr measartha 
air sin, gheofá oiread lín air sin agus a 
dhéanfadh an teach duit, an dtuigeann tú. Agus 
cha raibh feidhm ort é a chur ar thalamh 
iontach maith - dá mbeadh an talamh cineál 
bocht...Agus d'fhásfadh an líon iontach maith 
air fosta. Bhéarfá leat ansin an líon fá choinne 
cuid an tuí agus nuair a d'fhásfadh sé, chaithfeá 
é a tharraingt. Cha dtiocfadh leat é a bhaint. 
Cha raibh tú ag gabháil a bhaint cosúil le 
coirce! Cha bhainfeadh sé duit...Tharraingeofá 
ansin é, déarfaidh mé nuair a bhí sé apaidh, 
b'fhéidir roimhe an fhómhar. Ansin dhéanfá 
sopóga de cosúil le harbhar...Ansin, dhéanfá 
stucaí de ansin, b'fhéidir ansin seachtain nó 
beirt ina dhiaidh sin, bheadh faill agat. . .bhéarfá 
leat é agus chaithfeá é a bháitheadh. Chuirfeá 
síos ins an uisce é, ach chan achan uisce a 
bháithfeadh sí ann. Cha raibh maith duit é a 
thabhairt leat soir sa tsruthán sin thoir agus é a 
chur isteach sa tsruthán, cha raibh sin ag 


gabháil a dhéanamh maith ar bith dó. Chaithfeá 
é a chur isteach in áit a mbeadh lear clábair ag 
teacht isteach san uisce - salachar agus cineál 
d'uisce caoráin...Bhainfeadh sé an sú amach 
as...Chuirfeá clocha ina mhullach istigh ansin, 
fá choinne é a choinneáil síos...Choinneofá 
ansin naoi lá é. Nuair a bheadh na naoi lá ansin 
thuas, thógfá é...agus spréifeá ansin ar an 
talamh é ach chaithfeá é a spréadh ar thalamh 
gharbh. Cha dtiocfadh leat é a spréadh anois ar 
thalamh bán, cha b'fhiú a dhath sin. Chaithfeá é 
a spréadh in áit a mbeadh neartrach... 
Gheobhadh sé ansin cúpla bailc mhaith 
fearthainne. Níodh sin an salachar amach as 
agus níodh sé cé bith sú a bhí ann amach as 
agus ansin d'imeodh sé...chífeá é ag éirí geal 
ansin. Thógfá ansin ar ais é agus dhéanfá 
sopóga de. Bhéarfá leat ansin é agus chuirfeá i 
gcois claí é. Tamall measartha, go dtí go 
dtriomódh an rud uilig amach as. Ansin bhéarfá 
leat ansin é, cé bith am idir sin agus Samhain. . . 
Thógfá leat ansin é, idir sin agus Samhain é, dá 
mbeifeá ag gabháil a chur tuí ar do theach. 
Agus ansin chuirfeá tuí ar an teach leis. Bhí sé 
iontach doiligh a chur air. Anois, an tuí sin, 
líon, bhí sé éadrom agus dá dtiocfadh gaoth 
bheag ar bith ar chor ar bith, bhí lá iontach 
maith a dhíobháil ort fá choinne é a dhéanamh. 
Agus níl lá ar bith ab fhearr a thiocfadh leat é a 
chur air ná a mbeadh siocán bán ann ar maidin. 
Bhí an lá ag gabháil a bheith ciúin. 

Jimí Beag 0 Gallchóir, Caiseal na gCorr. 




Ag ní éadaí i nGaoth Dobhair, c 1900. 



Bualadh an Bhainne agus an Gruth Buí 

Bhuail mise bainne go minic. . .an lonna aníos is 
síos. Agus ansin, bheadh scála deas adhmaid 
ann agus scalfá sin le huisce galach agus na 
spádaí a bheadh ag déanamh an ime agus líonfá 
lán uisce fuar é agus chuirfí an t-im isteach 
ansin. Chuimleofaí salann de na spádaí beaga, 
an dóigh nach ngreamódh an t-im dóibh...Tá 
cuimhne agam gur sin an chéad rud a bhí 
agamsa le déanamh, maistreadh mór bainne a 
bhualadh liom féin...An gruth buí... 
bhruithfeadh siad an bainne agus an gruth buí a 
bhí air d'ithfeadh siad é. Bhéarfadh siad babhla 
de, agus bhí gnás eile acu nuair a bhreithfeadh 
bó agus níodh siad an gruth buí, ba ghnách leo 
canna de a thabhairt isteach go teach na 
comharsana...Sin an nós a bhí ann. Agus ansin, 
nuair a bheadh siad ag ligint amach an bhó i 
ndiaidh breith, chonaic mé seandaoine do 
dhéanamh sin, bhí eagla orthu go dtiocfadh 
fairies uirthi - ba ghnách leofa an maide briste 
a chur trasna i ndoras an bhóithigh agus chuir- 
feadh siad cúpla aibhleog faoi agus thiocfadh 
an bhó de léim thairis sin...Bhí eagla orthu go 
dtabharfadh na fairies drochamharc ar an bhó. 
Máire Nic Fheargail, An Clochán. 



Iascaireacht sna Dúnaibh 

Thit an tóin as an iascaireacht anseo thart fá 
1925. Bhí an iascaireacht, chuaigh sí síos cuid 
mhór an t-am sin. Mhothaigh mise m'athair, tá 
cuimhne agam i m'óige, bhí sé ar chéidh na 
nDúnaibh agus bhí trí chéad bád ...luggers agus 
drifters istigh ar an chéidh. Bhí siad i rith an lae 
ag feitheamh lena gcuid lastaí a chur amach. 
Athrú mór, an dtuigeann tú. Tháinig luggers 
anseo, bádaí móra, bhuel, b'fhéidir leathchéad 
troigh ar fad, bádaí seoil a bhí iontu. Ach, ní 
raibh eolas ar bith ag na daoine anseo fá iad a 
sheoladh, tháinig fir anall as Sasain nó as 
Albain le foghlaim daofa cén dóigh le iad a 
sheoladh...Chuaigh an iascaireacht síos. Bhuel, 
thosaigh siad ansin a dh'iascaireacht bradán - 
rinne siad go maith tamalt orthu. Ach, anois níl 
iascaireacht bradán ná a dhath de shórt ar bith 
anois. 

Denis Mac Giolla Bhríghde, Cluain tSaileach. 



Ag maistreadh an bhainne i nGleann Eidhnífadó. Cuan na nDúnaibh, c 1900. 



An traein ag Stáisiún Ghaoth Dobhair sna 1940Í. 


XlAiSTreAl A5CÍS 


Amach agus Isteach go hlnis Oirthir 

Daoine a bheadh amach is isteach, thaispeánfaí 
cá háit a raibh an marc seo daofa. An marc a 
bhí againne, tá sé ann go fóill...marc Thaidhg a 
bhí air, sin m'athair mórsa, Tadhg...thug siad 
marc Thaidhg air. Bhí marc Thomáis ann, bhí 
marc Phadaí ann, bhí marc Chonaill ann. Spota 
ins an dumhaigh a bhí ann. Cloch mhór a bhí 
san áit a raibh marc Thaidhg. Agus marc 
Chonchúir, cloch a bhí ann. Chóir a bheith gur 
clocha uilig go léir...Sheasfaí ar a leithéid seo 
de chloch in a leithéid seo d'áit. Bhuel, bhí 
cúpla duine eile ansin, séard a sheasfá thiar i lár 
na trá - díreach i lár na trá, ba sin marc Phadaí 
Uí Fhrighil...Marc ar tír mór...bheadh na 
daoine i dtólamh ag coimhéad amach ar scor ar 
bith; dá dtógfá do cheann ar chor ar bith, bhí 
siad i dtólamh ag coimhéad amach ar tír mór. 
Déarfadh duine inteacht, "tá duine inteacht ina 
sheasamh amuigh ar mharc Thaidhg." Bhuel, 
duine de mhuintir Thaidhg a chaithfeadh a 
ghabháil amach agus an duine sin a thabhairt 
isteach nuair a bheadh sé ina sheasamh ar 
mharc s'acu...Curacha uilig a bhí ag gabháil 
san am sin. . .Bhí an curach iontach sásta, bhí tú 
féin ábalta imeacht leis an churach. . .caithidh tú 
ar do dhroim é, caithidh tú ar an uisce é agus 
léimidh tú isteach ann agus tá tú ar shiúl 
amach. 

Tadhg 'Ac Cullach, Inis Oirthir. 


Bealach na Mine Buí 

Insíodh domhsa gur tógadh an bealach sin le fir 
amuigh agus cliabh orthu, ag carryá il an 
ghairbhéil ins na cléibh. Tá poll gairbhéil...ar 
imeall an chnoic agus sin an áit a dtáinig an 
gairbhéal, an chuid is mó de aniar as sin - thiar 
ar an Tulaigh. Bhí fir amuigh le piocóidí agus 
le sluaiste agus ag líonadh cléibh agus ag 
carryá il cléibh ar a ndroim - lán gairbhéil. Ní 
raibh airgead ar bith ann agus an pháigh a 
gheobhadh siad ag deireadh na seachtaine cloch 
mine buí - sin an pháigh a fuair siad. Agus sin 
an t-ainm a tugadh ar an bhealach sin, bealach 
na mine buí...ó sin isteach chun an Chlocháin 
Léith. 

Feidhlimidh Antoin 0 Domhnaill, Leitir Catha. 

Deireadh le Ré na Traenach 

Mo chuimhnese air, ní raibh paisinéirí ar bith 
uirthi. Nuair a chuaigh mise 'na scoile i 1946, 
bhí an traein ag gabháil ach móin a bhí sí a 
thabhairt ar shiúl. Bhí siad ag baint mónadh ar 
an Ard Donn agus bhí siad á tabhairt isteach le 
lorries agus le beathach agus carrannaí agus 
líonfaí na wagons agus rachadh na wagons go 
Saint Johnston. Tá cuimhne agam, ba ghnách 
léithe a theacht isteach ansin ach níl cuimhne ar 
bith agamsa ar na paisinéirí...Caithfidh sé gur 
chríochnaigh sí thart ar 1947. 

Padaí Mac Phdidín, Mín Doire Dhamh. 




Droichead na Leacaí 

Bhuel, tógadh an droicéad sin, Droichead na 
Leacaí, ins an bhliain 1550 agus cosain sí trí 
fichead punta le í a thógáil ins an am. Anois, ní 
raibh droichead ar bith ansin ag an am ach bhí 
leacacha ag gabháil trasna na habhna thart fá 
leathmhíle nó b'fhéidir ceathrú míle níos faide 
suas níos deise don ghleann. Rachadh na 
daoine trasna fríd an uisce le fáil trasna agus 
leacacha a bhí leagtha trasna acu agus sin mar 
fuair an droichead sin a ainm... 

Proinsí Mac Giolla Bhríghde, Cluain tSaileach. 

Aontaí fá na Cruacha 

Théadh bunadh na gCruach lena gcuid stoic 
siar go hAonach an Bhrocaigh leis. Bhí dream 
daoine ar na Cruacha, clann Mhic an Luain, 
agus bheadh stoc mór acusan agus thigeadh 
dealers mhóra anuas as Condae Aontroma a 
cheannacht a gcuid molt. Ach, na daoine eile, 
mórán den bhunadh eile, théadh siad go dtí 
Aonach an Bhrocaigh...leis na huain. Agus, 
bheadh aonach abhus...ar an Bhrocaigh agus 
bheadh mórán steiní ní ann, idir ag díol delph 
agus ag díol éadaí agus rudaí eile. Bhíodh sé 
ann ar an cúigiú lá fichead de mhí na Lúnasa 
agus bhí aonach measartha mór ansin acu ar an 
naoú lá déag de Mheán Fómhair agus bheadh 
aonach ansin ar an naoú lá déag de Dheireadh 
Fómhair agus sin an t-aonach a mbíodh siad ag 
ceannacht a gcuid ráithí uilig. . . 


Bheifeá ag fanacht le lá an aonaigh agus nuair a 
bhí mise ag éirí aníos agus bheinn anonn le mo 
mháthair chuig an aonach, bheadh corr shean- 
duine ann agus bhéarfadh siad leathchoróin 
agus dhá scilling duit. Bhíodh sin maith agus 
cheannófá rudaí beaga ag na steiní ní air sin... 
Agus an rud céanna lá aonach an fhómhair na 
nGleanntach... 

Gracie Mhic Gloinn, An tArd Leathan. 

Aontaí fá Cheantar Ros Goill 

Bhí aonach thiar sa Ghleann. Ba ghnách le 
haonach a bheith i gCarraig Airt fosta. 
Thosaigh siad aonach i gCarraig Airt ach char 
mhair sé i bhfad. Ach, bheadh aonach ar an 
Chraoslach ar an deichiú lá de achan mhí. 
Bheadh aonach thuas i mBaile na nGallóglach 
ar an tríú lá is fichead de achan mhí agus ba 
ghnách le daoine caoirigh a thabhairt agus ba 
agus rudaí den tsórt sin - chaithfeadh siad iad a 
thiomáint. Thiomáin mise mé féin iad; 
ainmhithe suas go Baile na nGallóglach... 
Agus, is iomaí uair a chuaigh mé siar 'na 
Chraoslaigh...Bhí siúl fada go Baile na 
nGallóglach...Tá cuimhne agamsa muid ag 
fágáil anseo. . .d'fhág muid anseo ar a trí a chlog 
ar maidin, san oíche tá a fhios agat - ins an 
gheimhreadh a bhí ann, a trí a chlog agus shiúil 
muid suas agus bhí sé a haon déag a chlog sula 
raibh muid i mBaile na nGallóglach. . . 

Jimmy Mac Giolla Bhríde, Cluain tSaileach. 


An lucht siúil i gCroithlí, 1950Í. 


A n pobAl 


An Lucht Siúil 

Bhuel, d'imigh mé liom i mbéal mo chinn agus 
casadh na gypsies seo orm. Bhí siad ag 
déanamh greim bí ar thaobh an bhealaigh mhóir 
agus rann siad an bia liom agus bhí comhrá 
agam leofa agus ní raibh deifre ormsa nó ní 
raibh obair ar bith agam agus ní raibh mé ag 
gabháil áit ar bith agus bhí siadsan ag glacadh 
an tsaoil ar a suaimhneas, ach sa deireadh i 
dtrátha na hoíche chuaigh muid a chuartú 
lóistín. Casadh cúpla cruach choirce agus féir 
orainn ar thaobh an bhealaigh. Le comhrá a 
dhéanamh, dúirt mise le fear acu "ó ní bheadh 
moill ar fhear an oíche a chaitheamh istigh i 
gceann de na cruacha coirce sin!" "0," a deir sé 
" ná gabh choíche isteach i gcruach choirce, ní 
bheifeá ansin i bhfad go gcuirfeadh na luchógaí 
amach thú." "Má tá tú ag gabháil a chuartú 
dídeain," a dúirt sé "gabh isteach i gcruach an 
fhéir, tá sí níos sábháilte, ach," a dúirt sé "ní 
bheidh fiachadh ort, tá a fhios againne cá bhfuil 
lóistín." Shiúil muid linn tamalt agus tháinig 
muid go dtí teach mór suarach, ag amharc 
taobh amuigh air, agus leoga bhí sé go suarach 
taobh istigh fosta nuair a chuaigh muid isteach. 
Bhí leapacha anuas ar dhá cheann an tí, 
leapacha singilte, ach bhí siad uilig tógtha suas 
agus ní raibh dóigh ar bith codlata fágtha ach 
rópa a bhí ina rith ag binn an tí ó cheann go 
ceann dithe agus dúirt na gypsies liomsa go 
gcaithfeas muid luí ar an rópa. Bhuel, ní fhaca 
mise a leithéid ariamh de leaba agus ní fhaca ó 
shin agus níor chuala mé aon duine luí ar 
cheann acu ach b'éigean domh luí ar an rópa an 
oíche sin ach má luigh féin, níor chodlaigh mé 
mórán, ach sin, chuir sin deireadh leis an rópa. 
Maidin lá arna mhárach nuair a d'imigh muid, 
rinne mise cinnte go raibh leaba agam fá 
choinne an darna hoíche. 

Donnchadh 0 Baoighill, Rann na Feirste. 


Turas chun Aifrinn 

Thiocfá amach chun Aifrinn Dé Domhnaigh... 
Thíos i bPort Arthur, shiúlfá suas go bun an 
bhealaigh mhóir, thiar ansin, cosnochta, aníos 
ansin cosnochta. Chuirfeá ort na bróga ag 
gabháil siar go teach phobail. Aniar, agus 
bhainfeá duit do bhróga ansin agus shiúlfá síos 
ar ais. 0, ní raibh bróga ar bith ort ar scor ar 
bith i rith an tsamhraidh. Istigh ar an oileán, bhí 
tú ag gabháil 'na scoile cosnochta, amuigh ag 
buachailleacht cosnochta...Curacha a bhí 
acu...thiocfaí amach i gcurach, achan duine 
agus a churach féin leis amach, a theaghlach 
féin. Sin an dóigh a raibh sé. Bhí lear ag teacht 
amach agus ansin Domhnach nach bhfaighfeá 
amach, b'fhéidir go bhfaigheadh na fir amach, 
bheadh sé rógharbh, rachfá siar go dtí an statue 
agus déarfaí an Paidrín thiar ag an statue. 
Cuireadh an statue sin suas sa Marian Year... 
rachadh siad siar ansin agus déarfadh siad an 
Paidrín thiar ansin. Agus, i rith October 
rachadh siad siar ansin leis an Phaidrín a ráit 
achan tráthnóna...thiar ag barr an chéidh go 
díreach. 

Bridie Joe McfCechnie, Inis Meáin. 

Ag siúl chun na Scoile 

...an t-am sin, ba ghnách le achan duine cúpla 
fód mónadh a thabhairt leofa agus...bheifeá 
costarnocht is achan sórt eile...Arú, bhí tú 
costarnocht cinnte, déarfaidh muid ó thús an 
Aibreáin go dtí mí September. Agus bhí brístí 
gairide an t-am sin ar na gasúirí agus bhí muid 
chóir a bheith sé bliana déag, seacht mbliana 
déag. Shílfeá by God gur girseacha a bhí 
ionainn! Dá bhfeicfí duine mar sin anois! A, 
bhuel, d'athraigh an t-am, buíochas don Rí ar 
scor ar bith. Tá níos mó airgid agus dóigh níos 
fearr ar achan duine agus tá dóigh mhaith orthu. 
Eddie McGuigan, An Dearachán, Na Gleannta. 



Scoil na Luinnigh, 1914. 



An leacht ag Droichead na nDeor. Inis Meáin sna 1920Í. 



An Convoy 

Bheadh convoy ann. Ba ghnách liom féin, 
bhuailfinn port ar an mhileoidean fad ó shin... 
Bhí mé ag cúpla convoy fosta ann m'am, 
girseacha óga a d'fhág an baile thall ar an 
Cheathrúin. Bheadh siad ag imeacht go 
Meiriceá an lá arna mhárach agus chuirfeadh 
siad scéala go raibh buailteoir a dhíobháil fá 
choinne giota ceoil nó giota damhsa. Bhuail mé 
thuas ar an Bhealtaine chomh maith, tá an teach 
thuas ansin go fóill agus achan am a bhfeicim é 
smaointím air; mé i mo shuí thuas ar an 
staighre beag a bhí ann ag bualadh an bhocsa 
agus na seanbhoic uilig thíos agus na bróga 
garbha orthu. Damhsa thart...ar na leacacha... 
cha raibh deireadh air. Bheifeá marbh ag 
bualadh go maidin. Cha raibh uchtach ag aon 
duine a ráit "tá muid ag gabháil 'na bhaile 
anois." Le glanadh an lae, chaithfeá imeacht le 
náire agus bhí an ghirseach bhocht seo ina suí 
léithe fad is a bhí muidinne ann agus aici le 
himeacht go Cóbh le ghabháil ar an bhád, cé 
bith uair - bheadh tacsaí ordaithe aici. Agus 
chaithfeadh sise seachtain ar an bhád ag gabháil 
anonn. Bhí na convoys, bhí siad truacánta. 
Danny 0 Canainn, Gort an Choirce. 
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An tAthair Mac Pháidín 

Bhí sé iontach cruaidh ar na daoine, ní ligfeadh 
sé do dhamhsa ná dadaí a ghabháil ar aghaidh. 
Bhí damhsaidheacha tíre ag gabháil san am, ní 
ligfeadh sé do halltaí damhsa ar bith a bheith 
ann...Bhí fear ag inse domh go raibh damhsa 
oíche amháin in áit agus an t-am sin seáltaí a 
bhíodh ar na mná agus an t-am a bhí an damhsa 
ag gabháil ar aghaidh thart fán haon déag san 
oíche go dtáinig Canon McFadden isteach agus 
gur ghlan sé an teach agus gur imigh cuid de na 
girseachaí gur fhág siad na seáltaí ina ndiaidh 
le tréan eagla roimhe. Sin an t-am a bhíothar ag 
gabháil a dhéanamh teach pobail ar an Éadan 
Anfach ann 1906...Bhíothar ag cruinniú airgid 
ar dhóigh inteacht ach cuireadh McFadden go 
Meiriceá fá choinne fáil réitigh de agus 
thosaigh na damhsaidheacha agus thosaigh an 
cearrbhachas. Agus an t-am sin, dúirt sagart 
inteacht, áit ar bith a raibh paca cardaí istigh go 
raibh an diabhal thuas ar an bhéim, ar bhéim an 
toighe. Agus ní raibh cead damhsa ar bith a 
bheith sa Chorgas...Bhí an t-am iontach 
cruaidh an t-am a bhí an Canon McFadden ann. 
Eoghan Mac an Bháird, An tÉadan Anfach. 



An tAthair Mac Pháidín. 




A n Dciine 


Reilig na bPáistí 

Tá coirnéal taobh dheas de theacht isteach 'na 
reilige ina bhfuil páistí gan bhaisteadh agus bhí 
siadsan curtha agus páistí fosta de mhná nach 
raibh pósta. Bhí siad sin curtha i lár na hoíche, 
b'fhéidir, thall ansin...Chaithfeadh siad a bheith 
curtha roimh a sé a chlog ar maidin cé bith 
caidé an tuige, but bheadh siad curtha roimh a 
sé a chlog ar maidin. 

Denis Anne Mac Giolla Bhríde, Fánaid. 



Tréithe na nDaoine 

Sin an rud a sheasaigh do mhórán den 
tseanbhunadh - bhí an-chuimhne acu, agus 
sílim féin agus tá mé do mo chur féin isteach sa 
chuntas, níl cuimhne mhaith ag mórán daoine 
anois nó tá barraíocht rudaí eile ag tarlú...Tá 
dóigh eile ann agus tá barraíocht ar a n-intinn le 
bocsaí na bpictiúirí agus leat mar sin. Bhí rud 
eile ar an tseanbhunadh fosta...bhí comhrá... 
Gabh thusa isteach i dteach thíos ins an bhaile 
agat féin - cé mhéad duine atá ag cuartaíocht 
ann nó ag airneál? Tá sin ar shiúl. Agus, dá 
mbeifeá ag brath a ghabháil a dh'airneál... 
rachaidh tú isteach agus tá an bocsa air - an 
teilifís, agus déarfaidh siad "tá a leithéid seo ag 
teacht air anois ag a hocht a chlog!" B'ionann 
an cás a rá "coinnigh do bhéal druidte." Ach, 
bhí an seanbhunadh, bhí siad millteanach agus 
bhí siad cor maith ag inse scéaltaí. . . 

Conall Mac Fhionnaille, Glaisigh Daibhéid. 


Mná Caointe i dToraigh 

Tá cuimhne agam orthu. Bheadh ceathrar nó 
cúigear acu agus bhí siad leagtha amach acu 
fána choinne, an t-am a chuirfí síos an corp ins 
an uaigh. Ins an am sin, cha raibh an brat glas 
seo againne ar chor ar bith. Nuair a thosófaí 
agus líonfaí an chréafóg isteach garbh suas go 
dtí an béal agus an t-am a bhí sin uilig déanta 
agus an scraith ar an rud, choisricfeadh an 
ceathrar nó an cúigear acu seo iad féin agus 
thosódh siad a chaoineadh. Bhí iontas orainne 
fá dtaobh de sin ach bhí a fhios ag an 
tseanmhuintir go mbeadh seo ag gabháil ar 
aghaidh ach cha raibh a fhios againne seo... 
Caoineadh, sórt de chaoineadh...b'fhéidir go 
ndéanfadh siad deich mbomaite nó ceathrú 
uaire de sin, d'éireodh siad ar ais ansin agus iad 
ag glanadh na súl. 

Pádraig Mac Fhionntaigh, Oileán Thoraí. 



Mná Caointe in Inis Bó Finne 

Bhí bean ar an oileán agus mhothóinn iomrá 
uirthi, ó, maram go raibh sí muinteartha do mo 
mháthair mhór a dtabharfadh siad Beití uirthi, 
Beathóg Ní Bhriain a bhéarfadh siad uirthi. Sin 
an bhean a bhí istigh ar an oileán ag caoineadh 
an mhuintir a bheadh marbhadh. 

Sin an nós a bhí ann agus déarfadh siad go 
mothódh siad; tá áit thoir ansin a bhfuil 
Garradh na Saileoige air agus mhothódh siad an 
caoineadh ansin...Beathóg Ní Bhriain, cé bith 
cé a thiocfadh ina háit nuair a d'imigh sí sin, níl 
a fhios agam. . .Istigh againne, chan áit mhór atá 
ann, cha bheadh ann ach an duine amháin... 
Bheadh an duine amháin sin pioctha. Is é an 
rud a bhí ann go raibh tú supposeá ilte a 
ghabháil fríd thine Phurgadóir istigh eatarthu. . . 
Ansin, cé bith fhad is bheifeá fríd thine 
Phurgadóir ansin, rachfá suas 'na bhFlaithis. 
Sin an creideamh a bhí acu. 

Pádraig 0 Colla, Inis Bó Finne. 


Baile Thiar, Toraigh, c 1940. 





An Paidrín i dTeach na Faire 

Dá mbeadh duine ag fáil bháis, déarfaí an 
Paidrín agus bhí siad cinnte cúig paidreacha, 
cúig Áivé Mairia, an Mhaighdean Mhuire agus 
a chuid aingle ag gabháil roimhe gheaftaí na 
bhFlaithis. Bhí sin i gcónaí sa Phaidrín acu ins 
an tsean-am. Bhí, dá mbeadh duine ag fáil 
bháis, bheadh siad ag croitheadh an uisce 
choisricthe agus ag urnaí fána choinne. Thug 
mé féin amach an Paidrín i dteach amháin 
oíche amháin a fuair duine bás...Bhíodh ofráil 
ann. Dá mbeifeá muinteartha ag duine, dhíolfá 
leathchoróin agus, mura mbeadh, scilling a 
dhíolfá ach thógfaí an ofráil ag an altóir i 
gcónaí. Tharlaigh sin ins an tsean-am i mbliain 
an ghorta - an t-am a gheobhadh duine bás fán 
teach, bheadh collection beag, cruinniú beag 
airgid ann agus bhéarfaí don té a raibh an 
tórramh aige. I ndiaidh tamalt mar sin, rinne 
siad amach gur chóir don tsagart é a fháil agus 
tosaigh siad á thabhairt don tsagart. Bhí ofráil 
ins an áit seo go dtí thart fá 1968. Stad sé ansin. 
Eoghan Mac an Bháird, An tÉadan Anfach. 


Scéal faoi Chleamhnas 

Bhí boc eile ann áit thíos anseo i nDoire 
Chasáin, ó, tá seo fíor. Bhí súil aige ar chailín 
fosta agus d'imigh sé agus fuair sé buidéal uisce 
beatha nó buidéal biotáilte. Is dóiche go 
mb'fhéidir gur poitín a bhí ann, idir muid féin. 
Agus, thug sé leis comharsanach agus chuir sé 
amach gloine d'fhear an toighe agus chuir sé 
amach gloine don fhianaise agus chuir sé 
amach gloine dó féin. Agus, nuair a thóg sé an 
gloine leis an chailín seo a iarraidh ar fhear an 
toighe, cé bith caidé a tháinig air, rinneadh 
stanaire de - chaill sé an chaint. Cha dtiocfadh 
leis labhairt agus an fhianaise a bhí leis, 
caithfidh sé gur boc a bhí annsan, an fhianaise, 
lig sé achan scread amach as. D'iarr sé an cailín 
dó féin. Fuair sé í agus phós sé í agus d'fhág sé 
an boc eile ina shuí ansin gan focal as, chaill sé 
an chaint. 

Proinsí Mac Giolla Bhríghde, Cluain tSaileach. 



Scáthlán in aice le Baile na nGallóglach sna 1860Í. 


Gabháltais bheagafá cheantar Chloich Cheann Fhaola sna 1960Í. 
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Oíche na Gaoithe Móire, 1895 

Bhí an-séideán gaoithe ann tráthnóna agus bhí 
fear thiar ansin i mBaile na Finne agus bhí 
barra aige agus bhí sé ag cartadh an bhóithigh 
tráthnóna. Thug sé ar shiúl an t-aoileach a bhí 
sa bhóitheach leis an bharra. Tháinig sé ar ais 
agus d'fhág sé an barra ar an tsráid ach d'éirigh 
an ghaoth agus chuaigh an fear isteach chun 
toighe é féin. Chuaigh an fear isteach chun 
toighe é féin agus mhothaigh sé rud inteacht ag 
bualadh an dorais. Chuaigh sé síos go 
bhfeicfeadh sé caidé a bhí ann, an tormán mill- 
teanach a bhí ann, caidé a bhí ann ach an barra. 
Thóg an ghaoth an barra, caithfidh sé gur thóg 
sí an barra agus bhuail sí in éadan an dorais é, 
agus sin a mhothaigh mé fán ghaoth sin. 

James 0 Dochartaigh, Béal an Atha Móir. 


An Fiach Dubh 

Tá an fiach dubh ina chónaí i nGob Faoi Chnoc 
ansin agus tá mise ag déanamh go dtabharfadh 
siad saol fada leofa. Nuair a bhí mise i mo 
ghasúr, bhí siad ansin ach níl mé ag rá gur sin 
an mhuintir atá ann anois agus raven an t-ainm 
ceart atá orthu. Deireann siad go bhfuil 
tuigbheáil ag an raven an dóigh chéanna a 
bhfuil ag an duine. Tá sin ráite...Agus ag tús 
February , beidh siad suas ansin agus tosóidh 
siad ag piocadh smutáin agus á gcur in airde ar 
bhruaigh fá choinne triomú agus dá bhfeicfeá 
thusa an meáchan de smután a bhéarfas siadsan 
leo síos go dtí na beanna. Iad ag déanamh nead. 
Éan mór, i bhfad níos mó ná préachán. De 
dhream an phréacháin é ach tá sé níos duibhe 
Joe Mac Suibhne, Faoi Chnoc, Cnoc Fola. 






Comharthaí Aimsire 

Tá mórán comharthaí aimsire ann...Má 
amharcann tú ar an ghrian, má tá an loinnir ar 
na cnoic nó má tchí tú na cnoic i ndeas duit. . .tá 
fearthainn ag teacht tobann. An dóigh chéanna 
leis an uisce, má tá an t-uisce dorcha sa loch nó 
san abhainn, níl uair mhaith ar bith ag teacht. . . 
an-droch-chomhartha. Féar, fosta, má tá sé le 
feiceáil glas, na léantraí le feiceáil an-ghlas. . .In 
am ar bith sa lá, má tá sé an-ghlas le feiceáil - 
droch-chomhartha...Má tchí tú madadh ag ithe 
féir - droch-chomhartha. Na caoirigh fosta - 
má tá an aimsir maith, ardóidh na caoirigh suas 
i mullach an chnoic tráthnóna...an t-eallach an 
dóigh chéanna, rachadh an t-eallach ar foscadh. 
Agus an cat, má chuireann an cat a chúl leis an 
tine - tá sin go dona. Comharthaí eile, an 
fharraige...má tchí tú na bealaí bána san 
fharraige - bealaí bána a bhéarfadh an 
seanbhunadh orthu, tá sé go han-olc. Shrlfeá 
gur bealaí atá fríd an fharraige...Éanacha na 
farraige fosta, tiocfaidh siad isteach agus beidh 
siad ag piocadh péiste agus chuile shórt ar an 
talamh. An fháinleog fosta, má tá sise ag eitilt 
ródheas don talamh...Dóigh chéanna an doras, 
má tá sé foscailte agus má dhruideann sé - 
comhartha an-doineanta. 

Séamus Mac Giolla Chearra, An Srath Buí 

Ainmneacha na gCnoc 

Na cnoic sin thall, chuirfí i gcónaí na caoirigh 


orthu anonn sa tsamhradh agus bhí a ainm féin 
ar achan chnoc. Amuigh thiar anseo, bhí áit a 
dtugtar Carnaween air, Cruach an Airgid ansin 
agus bhí Loch an Airgid ann. Thall ansin, bhí 
cnoc beag eile. Bhí ainmneacha ag na 
feirmeoirí uilig ar ghiotaí beaga de na cnoic. 
Thall anseo, bhí Cnoc Feadáin, giota beag 
taobh thoir de sin ansin, bhí Sruthán Mhín an 
Easáin, giota eile ansin, bhí na Beanna Beaga, 
giota eile, bhí na Beanna Móra. Giota beag eile, 
bhí an Sruthán Bán, giota beag eile, bhí 
Corraidh an Aoil agus na Bothógaí, agus giota 
eile ansin, bhí Binn Mhór Choinn. Dá mbeadh 
feirmeoir a raibh caoirigh caillte aige ag fiafraí 
d'fhear eile an bhfaca sé áit ar bith iad, déarfadh 
sé, "chonaic mé ag an tSruthán Bhán iad." 
Agus ar Chruach an Bhogaigh, an cnoc mór sin 
thall atá anonn os ár gcoinne, agus ar chúl an 
chnoic sin, bhí scáthlán beag, an áit a mbíodh 
sagairt ag léamh aifrinn in am na 
ndrochdhlíthe...Chonaic mé scáthlán beag, leac 
bheag bhídeach amach ó thaobh an chnoic. 
Eoghan Mac an Bháird, An tÉadan Anfach. 

Néalta sa Spéir 

Níl aon néal a bhfeicfí sa spéir nach raibh siad 
ábalta beartaíocht a bhaint amach as. Is cuma 
cá háit a n-éireodh néal sa spéir ar chor ar bith, 
thiar nó thoir, bhí a fhios acu cén aird gaoithe a 
bhí ag gabháil a bheith ann. 

Jimeile 0 Fearraigh, Inis Bó Finne. 


Ag tiomáint na mbó i nDún Lúiche, c 1890. 



An bhanaltra Loughrey i Málainn Mhóir, c 1905. 
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Leigheas ar Sceadamán Frithir 

Bhí leigheas acu in am amháin ar sceadamán 
frithir. Ba é an rud, dá mbeadh sceadamán 
frithir ort fad ó shin, ní bheifeá ag gabháil ag an 
dochtúir fá choinne tablets a fháil! Ach, bhí 
leigheas acu agus is cuimhneach liomsa nuair a 
bhí muid inár bpáistí, shuífeá ar stól beag íseal, 
stól beag íseal a bheadh ann ar ndóigh ag 
páiste, agus thiocfadh duine inteacht agus 
chuirfeadh sé a dhá lámh mar sin ar d'aghaidh 
agus déarfadh sé "An leonadh é seo? Ní hea, 
ach gortú. An gortú é seo? Ní hea, ach 
leonadh." Rud inteacht mar sin a déarfadh sé 
agus bhíodh sé ag cuimilt suas ar do dhá phluc 
agus bhí sé ábalta tú a leigheas, agus an bhfuil a 
fhios agat caidé mar a thug siad ar an 
sceadamán frithir an t-am sin? Seile seáin. Sin 
leigheas na seile seáin. 

Máire Uí Cheallaigh, An Coimín, An Clochán. 

Snaidhm na Péiste 

Bhí seanduine anseo lá amháin agus bhí sé 
thuas ansin agus bhí giota den tsnáithe mar sin 
caite ar an suíochán sin thuas an áit a raibh 
mise ag cniotáil - bhris mé é, bhí sé rófhada 
agus thosaigh sé ag footerá il leis agus d'fhia- 
fraigh mise de caidé a bhí sé a dhéanamh agus 
d'inis sé domh go raibh sé ag déanamh snaidhm 
na bpéistí agus sin an fear ar fhoghlaim mise 
snaidhm na bpéistí uaidh an lá sin agus sin an 
dóigh a bhfuil sin agam ó shin. Chuir sé 
snaidhm ar an tsnáithe agus chuir sé an darna 
snaidhm air agus caithfidh tú é a choinneáil ins 
an lámh chlé agus caithfidh tú na snaidhmeanna 
a chur air le do lámh dheas agus ansin nuair a 



bheas sé déanta ar dóigh agatsa, tiocfaidh sé 
amach agus ní bheidh cnap ar bith air...Ach, 
caithfidh tú coinneáilt leis, an dtuigeann tú. . . Ar 
dhuine nó ar ainmhí, rud ar bith a mbeadh 
casadh ina phutóg. . .ansin bheir seo ar ais é. . .Is 
iomaí ainmhí a dtearn mise leofa é...Ó, 
oibríonn sé gan mhoill, nuair amháin a ní tú é - 
i dtrátha uair ina dhiaidh, bíonn an beathach go 
maith. . .Dé do Bheatha, a Mhuire. . .déarfaidh tú 
sin, an phaidir sin trí huaire - dhéanfaidh tú seo 
trí huaire thar an ainmhí fosta agus achan uair a 
dhéanfaidh tú sin, caithfidh tú an phaidir a rá. 
Mary Browne, Mín Ghiolla Charraigh. 



An bhanaltra Brady in Anagaire, c 1905. 



An Bhruitíneach 

Bhí siad ag rá go raibh luibh ann fá choinne 
rudaí a leigheas, luibh fá choinne achan rud a 
leigheas. Bhí luibh inteacht fá choinne 
casachtach...bhruithfí é. Agus, bhí cúlfáith... 
bhí leigheas ansin fá choinne an bhruitíneach. 
Tá cuimhne agamsa an bhruitíneach a bheith 
orainne agus bhí mo mháthair ag bruith cúlfáith 
agus á thabhairt dúinn le hól fríd bhainne... 
Thabharfadh sé amach an bhruitíneach ort - 
thiocfadh sé amach ina rash, an bhfuil a fhios 
agat, agus nuair amháin a thiocfadh sé amach, 
bhí tú ag bisiú. Bhí an-tinneas leis an 
bhruitíneach fosta. 

Seán Mac an Bhaird, Loch Fhia. 

An Báchrán 

Tá daoine go dtí an lá atá inniu ann ag gabháil 
don bháchrán. Tá sin istigh ann loch, cosúil le 
scraith loinge de rud...Tá cuid mhór rútaí air. 
Duine ar bith anois nach mbeadh cleachtaithe 
leis an bháchrán, piocfar an báchrán suas tús na 
bliana sa Mhárta i gcónaí fá choinne do chuid 
fola - tá do chuid fola in ísle brí an t-am sin 


agus ní bhíonn tú go maith ar dhóigh inteacht. 
D'ólfadh siad i gcónaí sa Mhárta an báchrán 
agus chuirfí gráinnín beag de chloch aoil ann. 
Thiocfadh roimhe seo carr asail nó carr 
beithígh anuas as Loch an Iúir fá choinne na 
dtithe a mhaisiú taobh istigh. Bhí áithe ag taobh 
achan teach, dhófaí an t-aol, na clocha aoil 
istigh san áithe. Thógfaí amach an t-aol agus 
dhéanfaí na tithe a mhaisiú taobh istigh agus 
taobh amuigh, na bóithigh, an áit a raibh na ba, 
na cearca agus achan rud eile. Chaithfí an t-aol 
thart air sin fosta fá choinne aicídeacha a mharú 
- bhí sé maith fá choinne marú aicídeacha. . . 
Chaithfeá an chloch a chur isteach sa tine agus 
b'fhéidir dódh a thabhairt cúpla uair dithe agus í 
a thógáilt amach - giota beag bídeach, ní 
thiocfadh leat barraíocht aoil a chur ann nó 
bhéarfadh sé drochbhail ar do chár, bheadh do 
chár seargtha ina dhiaidh...Tá sé deacair a ól 
cinnte, ach éiríonn tú cleachtaithe leis. Ba 
ghnách leo tréacal, liocras bál agus siúchra bán 
a chur fríd fosta...B'éigean dúinn uilig é a ól 
roimhe seo. 

Margaret Chití Ní Bhaoill, An Seascann Beag. 





Sampla de chrosóg Bhríde as Ros Goill. 


Ara Ajjcis -péilxre 


Oíche Fhéile Bríde 

Bhuel, dá mbeadh Bríd sa teach, chaithfeadh 
Bríd a ghabháil amach ach mura raibh Bríd 
ann, dhéanfadh bean ar bith gnóithe. Agus 
rachadh siad thart ar an teach...Tá tú 
supposeá ilte a ghabháil thart trí huaire. An 
chéad uair, rachaidh tú thart, caithfidh tú a 
ghabháil thart uilig go léir ar an teach agus 
déarfaidh tusa "gabhaigí ar bhur nglúine agus 
fosclaigí bhur súile," seo leis an mhuintir atá 
istigh, tá siad supposeá ilte uilig a bheith ar a 
nglúine, "gabhaigí ar bhur nglúine agus 
fosclaígí bhur súile agus ligigí isteach Bríd." ... 
Déarfaidh siadsan istigh ag tabhairt freagra ort 
"sé beatha, sé beatha, sé beatha." Déarfaidh tú 
sin trí huaire, rachaidh tú thart an darna huair 
agus déarfaidh tú an rud céanna ag an doras 
toiseach agus thart an tríú huair agus déarfaidh 
tú, rachaidh tú ar do ghlúine agus déarfaidh tú 
an rud céanna arís, "gabhaigí ar bhur nglúine 
agus fosclaigí bhur súile agus ligigí isteach 
Bríd Bheannaithe" agus déarfaidh an mhuintir 
atá istigh ar a nglúine ag tabhairt freagra ort "sé 
beatha, sé beatha, sé beatha na mná uaisle." 
Agus ansin...fágfaidh tú amuigh bratóg, beidh 
sé leat thart ar an teach, fágfaidh tú amuigh go 
maidin é. Ansin bhéarfaidh tú isteach lá arna 
mhárach arís é...agus sábhálann sé tú ar, ar 
toirneach agus ar tubaistí agus ar rudaí mar sin. 
Sarah Eddie Nic Aoidh, Rann na Feirste. 




Míonna na Bliana 

Márta...thriomódh sé suas an talamh, bhéar- 
fadh muid ruaiteacht an Mhárta air, i ndiaidh 
bhoglach an gheimhridh agus nimh na 
bhfaoilleach...Ansin, tig an tAibreán. Bhuel, 
aimsir thaghdach aimsir an Aibreáin. Thig leat 
lá maith a fháil agus lá olc a fháil. Ar ndóighe, 
bhí na seandaoine ag rá gur dhúirt Naomh Bríd, 
sin Lá Fhéile Bríde, "darna achan lá ó mo lása 
amach", lá maith agus lá olc, agus gur dhúirt 
Naomh Pádraig, "achan lá ó mo lása amach." 
...ach ní raibh Bríd ná Pádraig ceart...Tig cuid 
mhór rudaí i mí an Aibreáin. I ndeireadh mhí 
an Aibreáin, tig na laetha seo...scairbhe na 
cuaiche i mí an Aibreáin - sin aimsir gharbh; 
agus tig laetha 'lomfar an loin'...bainfear na 
cleiteacha dithe agus imíonn sí leis an aimsir. 
Tig na laetha sin uilig go léir i mí an Aibreáin 
agus ansin tig an Bhealtaine - screig na 
Bealtaine agus chóir a bheith go bhfuil tú 
cinnte de sin a theacht achan bhliain. Is cuma 
caidé chomh maith leis an aimsir, tiocfaidh 
screig, agus thig leis an screig a theacht luath i 
mí na Bealtaine agus thig léithe a ghabháil 
amach go deireadh mhí na Bealtaine...ach 
tiocfaidh sí agus go minic bíonn clocha 
shneachta le screig na Bealtaine. . . 

Sedn 0 Duibheannaigh, Carraig an Choill. 


Tobar an Dúin in aice le Cill Mhic Réanáin. 




Oíche Bhealtaine 

Rud eile a níodh siad a dhéanamh Oíche 
Bhealtaine, ba ghnách leofa slatacha a bhaint 
de chaorthann agus chuirfeadh siad ceann ins 
an charn aoiligh agus chuirfeadh siad ceann os 
cionn dhoras an bhóithigh. Chonaic mé sin dá 
dhéanamh acu. 

Gracie Mhic Gloinn, An tArd Leathan. 

Turas Naomh Conall 

...sin Naomh Conall, an áit a bhfuil an tobar, 
an tobar beannaithe...Tá mise ag déanamh 
anois go raibh Naomh Conall, go raibh sé ar 
shiúl ar seachrán, ar a sheachrán. Ní raibh a 
fhios aige cén bealach a rachadh sé agus bhí sé 
ag siúl leis ar fad go dtí go dtáinig sé go dtí an 
áit seo cóngarach den fharraige. Agus, chuaigh 
sé isteach san áit bheag seo ansin agus d'fhág sé 
lorg a dhá uillinn agus a ghlúine ann...istigh sa 
leac. Ach, nrl ansin anois ach uillinn amháin 


agus anois tá an uillinn eile thiar ar an 
Fhearthainn, amuigh ar an oileán agus tá altóir 
bheag fosta ann...Tá crann ann agus anois nrl 
deilg ar bith ar an chrann...Bíonn cuid mhór 
daoine anois thíos ann. Sa tsamhradh a bhíonn 
daoine ann...Chuala mé daoine a leigheas...na 
faithní ar na méara acu. . .Nífeá na lámha ann. . . 
Tá turas ann fosta...An chéad uair faigheann tú 
seacht, clocha beaga agus deireann tú seacht 
ndeichniúr den Phaidrín agus le achan deich- 
niúr, caithfidh tú isteach cloch...caithfidh tú 
isteach thart fán tobar é...Téann tú thart ar an 
tobar trí huaire. Ansin, ag an dá ghlúin ansin 
déarfaidh tú cúig paidreacha, cúig Aivé Máire 
agus Cré agus ag an altóir ansin déarfaidh tú 
seacht bpaidreacha agus seacht Aivé Máire 
agus Cré...Théid an chuid is mó síos ar laetha 
saoire...cosúil leis an chúigiú lá déag san 
fhómhar, saoire na Maighdine Muire. . . 

Nellie Ní Gaoithin, Doire Leac Chonaill. 



Altóir Naomh Conall ar Inis Caoil. 


Dósadda Agcis piseo5A 


Piseoga faoin Bhainne 

Má théid tú isteach i dteach, a deir siad, agus 
iad ag bualadh bainne, caithfidh tusa bualadh 
fosta sula dtéigh tú amach nó níl sé sábháilte, 
nó níl sé luckyá ilte nó cé bith atá ann mura 
nglacann tusa páirt ann fosta agus chaithfeá sin 
a dhéanamh. Déarfadh siad dá dtiocfá tusa 
isteach nó duine inteacht isteach agus rachfá 
amach agus mura gcuirfeá do lámh ar an 
chuinneog agus cúpla buille a dhéanamh nach 
mbeadh im ar bith air, nach mbeadh im ar bith 
ar an bhainne...Tá sé an dóigh chéanna, cha 
mbeadh bainne b'fhéidir agamsa...ach 
bhéarfadh duine inteacht bainne domh...ach, 
chuirfeadh siad pinch salainn air sula ligfeadh 
siad amach ar an doras thú féin agus an bainne 
mar mura mbeadh an salann air bhí siad ag rá 
go mbainfí duit é. Bhí fear amháin supposeá ilte 
go dteachaigh sé amach as teach inteacht agus 
thug bean an tí buidéal bainne dó agus nuair a 
landá il sé sa bhaile cha raibh aon deoir bhainne 
sa bhuidéal. Tháinig na boic bheaga nó rud 
inteacht - na siógaí air...Mura ndéarfá "ádh 
mór ar do chuid oibre" cha mbeadh im ar bith 
ar an bhainne, a déarfadh siad. 

Máire Ní Churráin, Mín na Craoibhe, 

An Eala agus an Bás 

...agus ansin, Dia ár sábháil, nuair a thiocfadh 
an t-eala isteach. Thiocfadh an t-eala agus 
luífeadh sí ar loch agus ní fhágfadh sí an loch 
go dtí go bhfaigheadh duine inteacht bás. 
Comhartha go raibh duine inteacht ag gabháil a 
fháil bháis... 

Bhí sagart thuas anseo in Anagaire agus ar 
ndóighe, bhí sé iontach greannmhar..."Tá mé 
ag imeacht ar laetha saoire," arsa seisean. "0, 
Dia ár sábhail," arsa duine inteacht leis, "má 
fhaigheann aon duine bás, gheobhaidh sé bás 
gan sagart!" "0, ní bhfaighidh aon duine bás go 
dtara mé ar ais," ar seisean. "Bhí mé ag caint 
lena leithéid seo d'fhear, fear inteacht de dheas 
do theach pobail agus deir sé nach bhfuil cuma 
ar an eala go bhfuil sí ag teacht ar chor ar bith 
anois. So, beidh mé ar ais sula dtara an eala," ar 
seisean. Thug an sagart féin, má b'fhíor dó féin, 
isteach dó. 

Seán 0 Duibheannaigh, Carraig an Choill. 


Comharthaí Báis 

Bhí cúpla bád ann. Bhí bád as Machaire 
Rabhartaigh ann agus bhí siad ag gabháil 
amach a dh'iascaireacht, bhí siad ag iomramh 
agus cé a bhí ag iomramh suas taobh thiar 
daofa ach iad féin. Bhí bád de chuid an oileáin 
ansin, bhí siadsan ag teacht amach fosta agus cé 
a bhí ag iomramh taobh thiar daofa ach iad 
féin. Bhí bád de chuid Thoraí, motorboat , ag 
gabháil a dh'iascaireacht bradán, cé a phassá il 
iad ach iad féin. Chuaigh siad fhad leis an 
sagart fá dtaobh de agus dúirt seisean leo gan a 
ghabháil a dh'iascaireacht go cionn seacht 
mbliana agus cha dteachaigh siad a dh'iasc- 
aireacht go cionn seacht mbliana. 

Dinny Hughie 0 Colla, Inis Bó Finne. 



Tairngreacht faoin Mhuc Dhubh 

Go dtiocfadh 'an mhuc dhubh' isteach an gap 
agus 'cóiste gan beathach' - thiocfadh sé isteach 
Mín an Doire. Cha raibh bealach ar bith isteach 
fríd an ghap roimhe seo, bhí sé uilig ag teacht 
isteach fríd Mhín an Lábáin agus anuas an 
bealach seo i bhfad ó shin. Sin a raibh de 
bhealach mór ann. 'An mhuc dhubh' a thug siad 
ar an traein; agus 'cóiste gan beathach', cha 
raibh a fhios acu caidé an dóigh a dtiocfadh le 
cóiste a ghabháil gan beathach roimhe seo - is 
é an motorcar a bhí ann. Thiocfadh sé isteach 
Mín an Doire - sin a raibh de bhealach mór ann 
- cha raibh mórán bealtaí móra ann an t-am sin 
ach oiread. Cha raibh siad rómhaith. 

Antoin Dan 0 Domhnaill, Coill Darach. 


‘An Mhuc Dhubh’ in Ailt an Chorráin fadó. 




An Drochamharc 

Ag caint ar na mná a raibh an drochamharc 
acu...Bhí siad ag rá go raibh, bhuel, bhí mná 
agus fir a raibh drochamharc acu...Bhí. Daoine 
a mbeadh drochamharc acu nach mbeadh ádh 
ar bith, bhí sé, ní fhaca mise duine ar bith acu 
nó go dtiocfadh liom, ach mhothaigh mé daoine 
ag caint orthu. Rud ar bith nach mbeannódh 
siad nach mbeadh ádh ar bith air i ndiaidh iad a 
bheith ann. Macasamhail daoine a rachadh fhad 
le bóitheach ansin a bheadh lán eallaigh agus ní 
bheannódh siad iad, cuid acu...déarfadh siad 
"go rathaí Dia is Muire do stoc." Agus daoine 
eile ansin nach ndéarfadh dadaí, maram go 
raibh drochmhianach iontu sin. . . 

Gracie Mhic Gloinn, An tArd Leathan. 

Tairngreachtaí Dhónaill a' Chinn 

Cuid de na rudaí a dúirt sé atá i gcuimhne na 
ndaoine go fóill: go mbeadh cóistí gan capaill 
ar na bealtaí móra agus go mbeadh an coileach 
ag glaoch sa domhan thoir agus go gcluinfeadh 
an domhan uilig é. Go mbeadh cogadh ar 
talamh, faoin fharraige, faoin talamh agus san 
aer agus bhí giota beag eile ansin aige: "Sa 
cheathrú bliain déag, beidh oracaí ag snámh ar 
broinn agus an cúigiú bliain déag...an seiseadh 


bliain déag, beidh Éire dearg le fuil agus an 
seachtú bliain déag, beidh na príosúin lán le 
daoine gan choir agus an t-ochtú bliain déag, 
mo léan cá ndeachaigh na fir?" Agus, déarfadh 
daoine gur tairngreacht ar an Chéad Chogadh 
Mhór a bhí ansin. 

Cathal Mac Loingsigh, Cill Ráin, An Clochán. 

Mallachtaí 

Tá cuimhne agamsa ar bhean a bhí ar an bhaile 
seo agus ba ghnách léithe mallachtaí a chur ar 
dhuine ar bith a dhéanfadh dadaí uirthi, agus 
leabhra má chuir, thit siad orthu. Rachadh sí 
amach agus paidrín léithe agus bhí carraig 
mhór amuigh i lár an chuibhrinn agus rachadh 
sí ar a dhá ghlúin ag an charraig ag iarraidh na 
mallachtaí sin titim ar an duine seo má rinne sé 
dadaí olc uirthi agus thitfeadh siad air... 
thiocfadh rud inteacht orthu. 0, a Dhia níl na 
mallachtaí maith...Deir siad go dtiocfaidh a 
thrian ar ais ort féin agus titfidh trian ar an té ar 
thug tú é, iad fána choinne. Déarfaidh muid dá 
n-iarrfainnse mallachtaí duitse anois, thiocfadh 
trian de ortsa, agus thitfeadh trian eile ar na 
crainn, agus thitfeadh an tríú trian ort féin agus 
ar do bhunadh. 

Mary Browne, Mín Ghiolla Charraigh. 


Cromleac i gCloich Cheann Fhaola. 



An rOsDÁt)áR 


An Mhaighdean Mhara 

An mhaighdean mhara, bhuel, níor ghnách 
liomsa creidbheáil go raibh a leithéid de rud 
ann but mhothóinn m'athair ag caint go minic 
nuair a bhí sé féin amuigh ag iascaireacht. Ba 
ghnách liom féin a bheith ag iascaireacht, an 
bhfuil a fhios agat. 

Ach an cineál duine a bhí ann, d'inseodh sé 
oiread rudaí agus ní raibh a fhios agat cé acu a 
raibh sé ag inse an fhírinne. Is iomaí uair a 
chonaic siad an mhaighdean mhara, léimfeadh 
sí aníos roimh an bhád ach "by godda" a dúirt 
sé, "cha dtug sí ariamh ormsa pilleadh." Is dúirt 
mise "cad tuige a mbeadh sibh ag pilleadh?" 
"Tá" a dúirt sé, "bhí lear mór bádaí" a dúirt sé, 
"agus dá bhfeicfeadh siad an mhaighdean 
mhara, dúirt siad gur droch sign a bhí ann, go 
raibh an bád le cailleadh an oíche sin, dá 
n-éireodh sí aníos romhat." 

Dá n-éireodh an mhaighdean mhara romhat 
agus tú ar an bhealach amach a dh'iascaireacht, 
ba ghnách le lear mór de na bádaí pilleadh. Sin 
anois a mhothaigh mise fán mhaighdean mhara, 
go raibh sí, caill a bhí inti. Nuair a chífeá an 
mhaighdean mhara go raibh caill ag gabháil... 
agus ba chóir duit pilleadh. 

Nóra John Ní Dhuibhir, Ard na gCeapairí. 

Scéal Sí 

Seo scéal agus tá sé iontach deacair a 
chreidbheáil. Creidim go mbeinn thart ar 
seacht, idir seacht agus ocht mbliana agus bhí 
an t-eallach thíos ar an chaorán againn. 

O, bhí siad ag cúpla teaghlach thart anseo, 
bheadh an t-eallach thíos ar an chaorán, ach 
thart ar a seacht nó leath i ndiaidh a seacht 
tráthnóna, síos fá choinne an eallaigh agus mise 
ag gabháil síos agus tá tobar thíos ansin fá 
ghiota den loch agus nuair a bhí mé taobh an 
tobair, mhothaigh mé an tseinm. 

D'éist mé agus chuaigh mé anonn giota eile 
agus bhí carraig ansin agus bhí crann cuilinn ag 
fás amach as an charraig agus de réir mo 
bharúilse de ba sin an áit a raibh an tseinm ag 
teacht amach as. 

Bhain mise an baile amach, scaraigh mise agus 
d'inis mé do bhunadh an toighe ach ní éistfí 
liom - cuireadh ar shiúl ar ais mé agus ó leoga 


bhí mo sháith eagla ormsa ag gabháil thart 
ansin fá ghiota den chrann sin ach níor 
mhothaigh mise an tseinm ní ba mhó. . . 

Bhí sé galánta, chomh deas agus chuala mise 
ariamh agus ní bheadh a fhios agat caidé sórt 
ceoil a bhí ann, cé acu fidil nó caidé sórt a bhí 
ann. 

Padaí Bán Mac Ruadhraí, Leitir Catha. 

An Dóigh le labhairt le Taibhse 

Bhuel, bhí dóigh, d'inseodh sí dóigh fosta a 
dtiocfadh leat labhairt le, cur i gcás go raibh 
taibhse fán áit agus bheadh sé, bheadh daoine á 
fheiceáil agus cha raibh a fhios caidé an 
trioblóid a bhí aige agus déarfadh sise go raibh 
dóigh le labhairt leis an taibhse seo - le fáil 
amach caidé a bhí ag cur bhuaireamh air. Agus 
déarfadh sí gurbh é an dóigh a ndéanfá sin, 
dhéanfá circle mór cruinn. 

Agus rachfá féin isteach ansin agus déarfá leis, 
bhí dóigh le labhairt leis an mharbhánach agus 
déarfá "cuirim ceist ort in ainm íosa, bé duine 
saolta tú nó gil?" Sin an t-ainm a bhéarfadh 
siad ar dhuine a thiocfadh ón tsaol eile - gil. 
"Cuirim ceist ort in ainm Iosa" a déarfadh sí, 
"an bé duine saolta tú nó gil, nó cá fhad ó 
d'fhág tú an saol seo?" 

Bhuel, nuair a mhothaigh, nuair a chluinfeadh 
an, cé bith cé a bhí ina thaibhse é sin, thiocfadh 
sé a chomhrá leat agus d'inseodh sé duit caidé a 
bhí a dhíobháil air. 

Agus ansin chuirfí dóigh air sin agus ní 
thiocfadh sé níos mó agus déarfadh sí an rud 
céanna fá dtaobh de, cuir i gcás, b'fhéidir go 
raibh fear, go raibh sé ag gabháil a phósadh 
girseach agus thug sé fáinne dithe agus ansin 
fuair sé bás agus go mbeadh sé ag teacht ar ais 
agus is é an tuige a mbeadh sé ag teacht ar ais, 
fá choinne an fháinne a fháil agus is é an dóigh 
a ndéarfadh sise é, dá dtabharfá an fáinne dó, 
gheofá slat shaileoige agus bhainfeá an 
craiceann uilig de shlat na saileoige agus 
chuirfeá an fáinne isteach ar shlat na saileoige 
agus shínfeá dó é. Sin an dóigh a n-inseodh sise 
caidé an dóigh a bhfaighfeá réitithe don té a bhí 
ag déanamh na taibhseoireachta. 

Joe Johnny Mac Suibhne, Bun na Leaca. 



Cailleacha Gallda agus Oíche Bhealtaine 

Cailleacha gallda a bhéarfadh siad orthu. Bhí 
siad i bhfostú leis na sióga fosta. Ach, bhí siad 
in ainm bainne a tharraingt ua bha sa chomhar- 
sanacht, an bhfuil a fhios agat. 

Bhí cailleach ghallda ina cónaí thoir ansin faoin 
bhealach mhór agus chuaigh sí amach tráth- 
nóna amháin a bhaint bainne - d'athraigh sí 
isteach ina giorria. 

Chuaigh sí amach a bhaint bainne de bhó na 
comharsan ar scor ar bith agus nach bhfaca an 
fear í. Chonaic sé an giorria ag teacht agus ag 
gabháil fhad leis an bhó a bhaint bainne den 
bhó. 

D'imigh sé agus...rinne sé réidh fána coinne an 
dara lá a thiocfadh sí...agus fuair sé píosa 
airgid agus chuir sé isteach sa ghunna é agus 
chonaic sé an giorria ag teacht agus scaoil sé 
leis an ghiorria. 

Chonaic sé an giorria ag imeacht. . .rith sé féin 
ina dhiaidh...go dtí go dteachaigh sé fhad leis 
an teach agus bhí an chailleach ghallda istigh sa 
choirnéal agus a cos briste. Bíodh sin fíor nó 
bréagach, níl a fhios agam. . . 

Cailleacha gallda, ní raibh creideamh ar bith 
acu is cosúil...Is cuimhneach liomsa an t-am, 
oíche Bhealtaine i gcónaí, chaithfí slatacha a 
chaitheamh thart ar an charn aoiligh agus achan 
sórt le hádh a thabhairt ar an talamh. . . 

James 0 Dochartaigh, Béal an Atha Móir. 


An Diabhal i bhfoirm Duine 

Bhí fear ann san áit seo am amháin agus ní 
raibh uaigneas ar bith air; bhíodh sé ar shiúl leis 
achan áit, an bhfuil a fhios agat, ar shiúl leis go 
maidin agus bhí sé ag ráit go raibh a leithéid de 
rud agus taibhse ann. Ach, bhí sé amuigh in áit 
an-uaigneach oíche amháin agus níor 
mhothaigh sé ariamh go raibh fear mór ard ag 
siúl lena thaobh. Bhreathnaigh sé síos ar na 
cosa aige agus thug sé fá dear go raibh cosa 
mar chapaill air. Cosa cruinne air agus rinne sé 
amach gurbh é an Diabhal a bhí ann. . .D'iarr sé 
air imeacht ach níor imigh. Mhothaigh sé i 
gcónaí nuair a dhéanfadh an coileach trí scairt; 
nuair a dhéanfadh coileach Márta trí scairt agus 
dá mbeadh an Diabhal áit ar bith go gcaith- 
feadh sé imeacht. Shiúil sé leis agus ní raibh sé 
ábalta fáil réitithe leis an Diabhal agus sa 
deireadh tháinig siad fhad le háit inteacht agus 
rinne coileach scairt agus dúirt an fear, "imigh", 
a deir sé, "bí ar shiúl, sin scairt an choiligh", a 
deir sé. "0", deir an Diabhal, deir sé "níl ansin 
ach éan bog samhraidh", a deir sé. Shiúil siad 
leofa agus nuair a fuair siad giota fada eile 
ansin, mhothaigh siad coileach eile ag scairtigh 
agus rinne sé sin trí scairt agus "imigh" a deir 
an fear, deir sé "sin scairt an choiligh". "0, 
caithfidh mé imeacht anois", a deir sé. "Sin é an 
coileach Márta", a deir sé. Coileach Márta, bhí 
sé aithriste go raibh difear idir coileach Márta 
agus fuair sé réitigh leis an bhoc ansin. 

Seán Mac an Bhaird, Mín an Bhéil. 



Arainn Mhór sna 1940Í. 


SxiAlRSbeAQCbAS 


Srath na bPáistí 

Bhuel, tá áit bheag ar na Cruacha go fóill, ní 
raibh sé i bhfad ón teach ar tógadh mé féin, síos 
díreach ón scoil, ar bhruach na habhna, tá 
oileán beag ansin ar a dtugtar Srath na bPáistí. 
Agus is é an scéal a chuala mise fá Srath na 
bPáistí ná gur cuireadh an fear seo agus a bhean 
agus triúr páistí amach as a gcuid, amach as 
cibé cineál talaimh a bhí acu ar an taobh eile de 
na cnoic agus gur tháinig siad agus gur chuir 
siad suas bothán beaga daofa féin ar an oileán 
bheag seo ar bhruach na habhna agus bhí siad 
ina gcónaí ansin. Agus ní raibh bia ar bith acu, 
théadh an fear amach achan lá ag cuartú bí agus 
thigeadh sé abhaile agus traidhfil beag inteacht 
leis. Théadh sé fríd na tithe, creidim, agus 
gheobhadh sé uibheacha b'fhéidir ansiúd agus 
gheobhadh sé giota beag aráin anseo agus 
thigeadh sé abhaile agus sin an rud a choinnigh 
ag gabháil iad ar feadh tamall fada. Ach sa 
deireadh fuair na triúr páistí bás, bás leis an 
ocras agus leis an leatrom agus chuir an fear ins 
an tsrath iad agus tá na trí huaigheanna beaga 
sin le feiceáil go fóill ar an tsrath agus tugtar 
Srath na bPáistí air. Tamall ina dhiaidh sin fuair 
an bhean bás, agus níor mhaith leis an fhear, 
níor mhaith leis an bhean a chur in talamh nach 
raibh coisricthe agus thóg sé an corp ar a 
dhroim agus shiúil sé leis siar ag tarraingt ar 
reilig na nGleanntach. B'fhada an giota é ó na 


Cruacha go dtí reilig na nGleanntach agus an 
fear bocht é féin, cineál ag fáil bháis leis an 
ocras agus chuaigh sé siar ar scor ar bith go dtí 
go dtáinig sé fhad leis an áit a dtugtar an Stucán 
air, áit atá ins an Stucán, cnoc ard atá ann nó 
bealach mór an-ard agus tá tú ábalta gleann na 
nGleanntach a fheiceáil uaidh agus tá tú ábalta 
na Cruacha soir uait a fheiceáil ann. Agus bhí 
sé ag déanamh scríste ansin agus shuífeadh sé 
tamall beag agus thógfadh sé an t-ualach ar a 
dhroim ar ais agus rachadh sé píosa beag eile 
agus ní bheadh sé giota ar bith agus shuífeadh 
sé síos ar ais agus dhéanfadh sé scríste agus bhí 
sé ag gabháil mar sin agus bhí sé ag gabháil 
síos an mhalaidh; bhí malaidh ansin agus bhí sé 
ag gabháil síos an mhalaidh agus bhí fear thall 
ar an Éadan, fear de mhuintir Challóige a 
chuala mé a bhí ann agus chonaic sé an fear 
agus chonaic sé go raibh drochdhóigh air agus 
go raibh sé ag iompar ualach inteacht ar a 
dhroim agus dar leis féin, "tiocfaidh mé amach 
ina araicis go bhfeicfidh mé caidé atá 
contráilte." Tháinig an fear sin ina araicis agus 
chonaic sé caidé mar a bhí agus thóg seisean an 
corp ar a dhroim agus shiúil an bheirt acu siar 
go dtí seanreilig an Ghleanna, taobh seo de na 
Gleanntaí agus chuir siad an bhean ansin agus 
chuaigh an fear ansin isteach i dteach na 
mbocht agus fuair sé bás i dteach na mbocht. 
Máire Uí Cheallaigh, An Coimín, An Clochán. 



Loch an Iúir sna Rosa. 



Fá Dhún Lúiche fadó. 



Blianta an Ghorta Mhóir 

Bhí daoine amuigh ansin agus tháinig a gcuid 
daoine muinteartha, a n-aithreacha, fríd an 
ghorta agus chonaic siad cuid d'am an ghorta, 
chonaic! Thart anseo, níor mhothaigh mé 
daoine ag fáil bháis leis an ghorta; bhí áit i 
Leitir Ceanainn ar ghnách leo rud beag a fháil 
le hithe, bhí! Agus ba ghnách leo a ghabháil 
ann. Ach, níor mhothaigh mé iomrá ar bith, 
dadaí, ach tá áit amuigh ansin ar an Dubhchró 
[Dúchoraidh] agus tá uaigh bheag ann...áit a 
bhfuil páistí beaga curtha agus caithfidh sé gur 
in am an ghorta a fuair siad bás. 

Eoghan Mac an Bháird, An tÉadan Anfach. 

Lá an Bhriste Mhóir 

San am sin bhí nós ag na mná a gcuid plátaí 
féin agus a gcuid rudaí féin a bheith leofa nuair 
a rachadh siad, nuair a phósfaí iad. So, bhí pláta 
ar an drisiúr agus an lá a gabhadh Wolfe Tone; 
leis an tormán a bhí amuigh thart fán Mheall 
Mhór, thit an pláta den drisiúr agus scoilteadh 
é. Tá an pláta sin, cha raibh sé briste anois, tá 
an pláta sin ag mo dheartháir go fóill agus sin 
1798. Bhí an cogadh ag gabháil ar aghaidh an 
chuid is mó den lá idir, creidim an Meall Mór 
go dtí Cionn Mhálanna. Anonn agus anall, 
maram, agus sa deireadh gabhadh é. Caithfidh 
sé go raibh na gunnaí ag gabháil go mór san 
am. 

Éamonn Mac Giolla Bhríde, Na Dúnaibh. 


Díshealbhú in Ard na gCeapairí 

Tá a fhios agat féin nuair a bhíothar ag cur na 
daoine amach as a gcuid tithe beaga fad ó shin, 
cad chuige a rabhthar á gcur amach? Because , 
bhí orthu cíos a dhíol leis na tiarnaí talún, na 
tiarnaí talún sin a thiocfadh anall as Sasain nó 
anuas as uachtar Éireann agus chruinneodh siad 
a gcuid cíosa. Agus nach raibh sé cruaidh go 
maith nuair a chaithfeá cíos a dhíol le strainsé- 
irí? ...bhí cuid mhór bochtanais ag gabháil 
nuair a bhí mo mhuintir ag éirí aníos ! Agus ag 
amharc amach ar an fhuinneog romhainn anois, 
tá teach mo mhuintire le feiceáil go fóill ach 
dar ndóigh gur tógadh as an nuaidh cuid de 
agus go bhfuil díon sclátaí air anois agus teach 
muiríní a bhí ann an t-am sin. Ní raibh m'athair 
mór ábalta an cíos a dhíol agus dar ndóigh 
tháinig an sirriam á gcur amach agus bheadh lá 
millteanach ann an lá a mbeadh an sirriam ann 
agus landá il siad an lá seo cé bith, agus ag iar- 
raidh mo mhuintir, m'athair mór agus mo 
mháthair mhór agus bhuel, triúr nó ceathrar de 
theaghlach a bhí ann, á gcur amach...ach chru- 
innigh na comharsanaí, a thaisce, agus bean 
amháin, landá il sí cé bith, bhí sí ina cónaí dhá 
dhoras uathu cé bith, landá il sí agus citeal uisce 
the léithe cé bith agus nuair a bhí an sirriam 
agus a chuid boic ag bounceáiX agus ag iarraidh 
an doras a bhriseadh anuas lena gcuid casúr, 
chuaigh sise suas ar dhréimire ar chúl an toighe 
agus citeal uisce the léithe agus dhoirt sí citeal 
an uisce ghalaigh anuas orthu agus, bhuel cé 
bith, an lá sin fuair sí díbrithe ar shiúl iad nó 
scalladh iad leis an uisce the. . . 

Annie John Uí Ghallchóir, Ard na gCeapairí. 



Beo bochtfadó. 


SeAOcbAS CRÁi.peAcb 


Colm Cille 

Chuala muid cuid mhór rudaí fá dtaobh de 
Cholm Cille...Chuala mé daoine ag caint fán 
dóigh a raibh sé ábalta siúl trasna an locha - 
Loch Ghartáin. 

Agus, tá leac ar thaobh an bhealaigh mhóir... 
ansin - tá sé le feiceáilt. Sílim go bhfuil marc, 
cineál marc a chuid cos istigh ann...Is iomaí 
uair a chuala mé iad ag rá go raibh lorg a 
ghlúine sa leac sin agus sílim go bhfaca mé é 
sin mé féin am inteacht. 

Pádraig 0 Gallchóir, Gleann Domhain. 

Turas Cholm Cille 

Bhuel, thosófá ansin thiar i nGleann ar thaobh 
do láimhe deise ar an bharr a dtugann siad an 
Eochair air agus shiúlfá leat siar ansin agus siar 
chuig an teampall ghallda agus thiontófá; bhí tú 
ag meetá il le carnán agus rachfá thart fá dtaobh 
daofa is déarfá trí phaidir, trí Aivé Máire agus 
Glóir, agus ansin, thiontófá anonn Bíofáin agus 
bhí tuilleadh carnán ansin agus bhí leaba 
Cholm Cille ann. 

Bhí clocha istigh sa leaba, clocha cruinne, bhí 
siad ag ráit go raibh leigheasraí iontu agus 
chuirfeá thart trí huaire iad ar do chorp agus 
thart ar do cheann, chuimleofá ar do shúile iad 
go leigheasfaí iad. D'imeofá leat suas an cnoc 
ansin go hard go dtí Tobar Cholm Cille agus 
bhí tobar ansin. 

Chaithfeá trí chloch a iompar leat suas, nuair a 
bheifeá ag gabháil thart fá dtaobh de Thobar 
Cholm Cille, chaithfeá ceann amháin isteach 
achan uair a mbeifeá ag gabháil thart agus 
déarfá cúig paidreacha ansin. 

D'ólfá, b'fhéidir, braon den uisce agus d'fhágfá 
agus thiocfá anuas bealach beag eile agus an 
t-ainm a bhí ar an áit sin Malaidh na Cainte. 
Shiúlfá leat anuas agus thiocfá go dtí cloch, bhí 
sí ard agus bhí a croí gearrtha amach aisti agus 
d'amharcfá fríd an chroí seo agus déarfá an 
méid seo paidrí agus bhí tú supposeá ilte na 
Flaithis a fheiceáil ach níor mhothaigh mé aon 
duine ariamh ag rá go bhfaca siad. 

Shiúlfá leat an chuid eile de go dtigfeá go dtí an 
áit a thosaigh tú agus bhainfeadh sé trí huaire 
an bhata duit sin a dhéanamh. 

Máire Ní Icín, Mín na Croise. 


Na Mic Ua gCorra 

Ba mhaith le Colm Cille Críostaithe a 
dhéanamh de mhuintir Thoraí nó Págánaigh a 
bhí iontu san am a deir siad, ach ní raibh siad 
sásta é a ligeann i dtír. Dúirt siad go dtiocfadh 
leis seasacht ar chlaí ar chósta an oileáin, rinne 
sé sin, agus chaith sé a chlóca ar imeall an 
oileáin agus spréigh an clóca thart ar an oileán 
uilig, agus theith siad ansin ach an triúr seo, 
Tadhg, Úna agus Brian. 

Ghearr Colm Cille an Chros Chéasta orthu, 
agus rinne sé trí carraigeacha dóibh i mBéal 
Uaighe, chuir sé geasa orthu. Lá Bealtaine i 
gcionn achan seachtú bliain, bhéarfadh na 
carraigeacha iarraidh snámh arís go Toraigh i 
gcruth daoine, ach dá bhfeicfeadh súil shaolta 
iad, thiontódh siad isteach ina gclocha arís, 
agus chaithfeadh siad fanacht sa talamh a raibh 
siad ann go cionn seacht mbliana arís. Agus sin 
an rud a chas ann iad go fóill. Deirtear nach 
bhfuil ann ach beirt anois. Sílim gur Úna agus 
Tadhg a bheas ann nó níor fhóir beirt fhear 
agus bean amháin. 

Sarah Rua Nic Grianna, Rann na Feirste. 

Naomh Conall 

Rugadh amuigh in Inis Caoil é, taobh amuigh 
den Fhearthainn agus sílim nach raibh sé féin 
agus an t-athair ag tarraingt le chéile, an bhfuil 
a fhios agat? Ach, d'éirigh trioblóid idir an 
bheirt acu lá amháin agus thosaigh achrann ar 
scor ar bith. Insíodh dúinne, cé acu an bhfuil 
seo ceart nó contráilte, gur mharaigh Conall an 
t-athair. Bhí a fhios aige ansin go raibh caill 
mhillteanach déanta aige agus labhair glór leis. 
"Léim amach san fharraige," a deir sé "agus 
snámh cé bith cén fhad." Nuair a thug Conall 
iarraidh theacht ar ais ar tír mór, bhí beathach 
millteanach idir é féin agus tír mór agus ní 
raibh dadaí ag Conall le déanamh ach bualadh 
amach 'na farraige agus bhí an beathach ina 
dhiaidh. Deir siad go dtáinig Conall aníos 
Gaoth Beara agus gur shnámh sé fhad leis an 
áit a bhfuil turas Chonaill thíos ansin agus gur 
chaith sé lá agus bliain ina chodladh ansin agus 
nuair a mhuscail sé bhí nead na spideoige ar 
bhos a láimhe aige. 

Francie 0 Dubhgáin, Doire Leac Chonaill. 



Tairngreachtaí Cholm Cille 

Bhí sé sa tairngreacht nach n-aithneofá an 
difear idir fear agus bean agus...an beathach a 
bheadh agat nach mbeadh feidhm duit é a 
fheedáil agus go mba fusa duit mála salainn a 
bheith agat ná mála airgid...nárbh fhiú gach ar 
bith an t-airgead. 

Mary Doohan, Baile Thiar, Oileán Thoraí 

Naomh Maoilíosa 

Naomh Maoilíosa...bhí sé comhaimseartha le 
Colm Cille ach bhí sé níos sine ná Colm Cille 
agus bhí sé ar Inis Muirí agus bhí sé ar 
Daimhinis ar Loch Éirne. Bhí ceann de na 
mainistreacha is mó in Éirinn ar Daimhinis, tá 
cuid den fhoirgneamh ansin go fóill ach tógadh 
cuid mhaith ar shiúl le tithe a thógáil in Inis 
Ceithleann. . .Bhí sé cairdiúil le Colm Cille. . .Tá 
trí thagairt i leabhar Mhánuis Uí Dhomhnaill, 
ach ní raibh Mánus Ó Domhnaill róchineálta 
leis, shíl sé gur eisean a dhíbir é ach sílim gur 
toil Dé an dóigh a dteachaigh Colm Cille go 
hOileán I. 

Joe Golly Ua Gallchobhair, Teileann. 


Oileán Dúiche 

...Oileán Dúiche...manaigh a bhí ansin - an 
chéad dream. Aniar as...Inis Caoil. Sin an áit a 
raibh siad. 

Tháinig cuid acu, cha dtáinig uilig, tháinig 
ceathrar nó cúigear acu aniar go hOileán 
Dúiche agus bhí iontas orainne ariamh cá tuige 
a dtáinig siad go hOileán Dúiche in áit a 
theacht go dtí an t-oileán s'againne...bhí áit 
mhaith shábháilte ar an oileán s'againne... 
B'fhéidir gur sin an tuige a ndeachaigh siad 
isteach - chan fheicfeá Oileán Dúiche amach 
ón tír...Ach, caithfidh sé gur chaith siad 
bliantaí fada ann nó bhí teach pobail beag 
tógtha ann. 

Ach, cha raibh sé mórán le ceithre troithe déag 
in achan dóigh...Char mhothaigh mé ariamh cá 
huair a d'fhág siad, ach bhí siad ag cur an 
talaimh ann. . . 

Jimeile 0 Fearraigh, Inis Bó Finne. 



Seanchros i gceantar Ghartáin. 



A n 0aLaío Dbéil 


Seanphaidir 

Tabhair sinn anocht go bliain ó anocht, 

Sna grástaí is mó is na peacaí is lú. 

Má tchí Dia aon duine againn 
idir dhá chomhairle, 

Go seola Dia ar chomhairle ár leasa muid, 

Agus go sábhála sé muid ar ár dtrí namhad, 

Mar atá: an saol, an diabhal agus an cholainn. 
Go sábhála sé muid ar aicídeacha, 
ar ghalair ghránna, 

Ar thréan tinibh agus ar uisce, 

Ar náire shaolta, ar scannail phoiblí, 

Ar éag ár gcarad, 

ar dhrochshúil a bheith againn d'aon duine, 

Ar dhrochshúil a bheith ag aon duine dúinn, 
Agus ar mhailís ár gcomharsan. 

Máire Uí Chanainn, Machaire Rabhartaigh. 

Urnaí na Laoi (Laoi na mBuann) 

Urnaí na Laoi a bhí uirthi, dá ndéarfá an urnaí 
seo agus tú a ghabháil fríthe, bhí an duine sin 
caillte. Dá ndéarfá an urnaí agus gan tú a 
ghabháil fríthe, bhí an duine sábháilte...Mise 
ag ráit urnaí anois agus chuaigh mé fríthe, char 
dhúirt mé i gceart í, tá an duine caillte ach le tú 
a ghabháil a déanamh agus gan tú a ghabháil 
fríthe, tá an duine sin sábháilte. Ach, chaith- 
feadh bean é a thabhairt d'fhear nó fear é a 
thabhairt do bhean...Stócach amháin, d'imigh 
sé go Meiriceá agus bhí sé caillte, cha raibh a 
fhios cé acu a raibh sé caillte nó nach raibh. . . 
Dúirt siad an urnaí seo agus dúirt an bhean seo 
"bíodh geall go bhfuil sé caillte!" Báitheadh é. 
Mary Doohan, Baile Thiar, Oileán Thoraí. 

Urnaí in éadan drochaicídeacha 

Tháinig Iosa go bun na croise 
agus tháinig crith air, 

D'fhiafraigh na hlúdaigh de, 
an fiabhras atá ort nó fiabhras creathach, 

Ní fiabhras atá ann ná fiabhras creathach, 

Ach is beannaithe an té 
a déarfas mo chuid focla, 

'S a choinneos i gcuimhne iad. 

Ní bheidh fiabhras nó fiabhras creathach 
air anois ná go brách, 

Trí shaol na saol. Aiméan. 

Gracie Nic Gairbheith, An Cheathrúin. 
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Murchadh Beag agus Murchadh Mór 

Chuaigh Murchadh Beag agus Murchadh Mór 
amach a bhaint sú craobh lá amháin agus fuair 
siad ar aghaidh go maith agus fuair siad neart 
sú craobh. Tháinig siad abhaile leis an ghalún 
leofa agus shuigh siad síos. Bhí Murchadh Mór 
an-tuirseach. Dúirt sé go rachadh sé a chodladh 
tamalt - bhí an tráthnóna ann. D'iarr sé ar 
Mhurchadh Beag, "fhad atá mise i mo chodladh 
anois, coinnigh thusa súil ar an sú craobh sin 
agus ná lig do dhadaí theacht air." Chuaigh sé a 
chodladh agus nuair a bhí sé ina chodladh, 
thosaigh Murchadh Beag agus bhlais sé an sú 
craobh agus bhí blas an-mhaith air. Bhlais sé 
tuilleadh de agus chuaigh sé a dh'ithe. Stop sé 
cúpla uair agus smaointigh leis féin, "b'fhéidir 
go mb'fhearr domh stad anois!" Ach, ní 
thiocfadh leis sin a dhéanamh, bhí an blas ró- 
mhaith agus choinnigh sé ag gabháil agus d'ith 
sé an t-iomlán dearg. Nuair a mhuscail 
Murchadh Mór agus nuair a chonaic sé caidé 
mar a bhí os a choinne, bhí an-fhearg air. Dúirt 
sé, "an bhfuil a fhios agat caidé a dhéanfas mé, 
rachaidh mé amach agus gearrfaidh mé slat, 
bainfidh mé slat agus bhéarfaidh mé greasáil 
maith duit. D'imigh sé leis 'na choill go 
bhfaigheadh sé slat agus nuair a chuaigh sé a 
fhad leis an chrann le slat a ghearradh, dúirt an 
slat leis "ní bhfaighidh tú mise go bhfaighidh tú 
tua a ghearrfas mé!" D'imigh sé go bhfaigheadh 
sé tua... 

Seosamh 0 Beirn, An Cheapaigh Uachtarach. 


Ruthag as seanscéal Conallach. 




Thiar i gConnachta 

Thiar i gConnachta atá m'áit lóistín, 

Is nach fada ó bhaile mo theach is m'áit 
chónaithe 

Seolfaidh an long ar an chéad mhí Fhómhair, 

Is caithfidh mé an geimhreadh le mo mhíle 
stóirín. 

Chuaigh mo bhunadhsa anonn go hAlbain 
A dhéanamh cleamhnais le buachaill Sasanach; 
Nuair a shíl mé féin ó gur stócach óg a bhí ann, 
Caidé a fuair mé agam ach baintreach phósta. 

Is tá a fhios ag an tsaol mhór nach baintreach 
ab fhearr liom, 

Ach buachaill óg deas a mbeadh aoibh an 
gháire air, 

A shiúlfadh liom go ciúin is go ceadmhach 
Is a dhéanfadh comhrá ciúin liom go mín san 
oíche. 

Hannah Nic Ruairí, Baile Thoir, Oileán Thoraí. 

Loch Fhia 

Seanfhocal a chuala mé 's a chreidfeas mé i 
gcónaí; Gach aon ariamh mar oiltear é 's an 
fhuiseog ins an mónaidh; Cá bith tír a rachaidh 
mé ann nó a mbeidh mé ann i mo chónaí; Beidh 
mo chroí i mbruach Loch Fhia i lár na sléibthe 
móra. 

Eoghan Mac an Bháird, An tÉadan Anfach. 


Tomhais 

Tháinig sé gan mhothú, rugadh é gan craiceann 
agus fuair sé bás ag ceol. Cé hé? (Broim) 
Proinsí Mac Giolla Bhríghde, Cluain tSaileach 

Scéal Léithín 

Is cosúil san am sin go raibh fathach in achan 
chondae but fathach a bhí i dTír Eoghain 
chuala sé fá dtaobh de Léithín seo ...agus d'inis 
duine inteacht dó gur fear measartha láidir a bhí 
ann nó gur fear trodach a bhí ann ar scor ar 
bith. So, tháinig sé féin aníos a chur troid air 
agus nuair a tháinig sé go dtí teach Léithín, is é 
bean Léithín a bhí istigh. Bhuel, bhí sise mór, 
bean mhór láidir a bhí inti. Agus, chuir sé 
tuairisc Léithín agus dúirt sise leis, "nrl Léithín 
istigh inniu." Bhí eagla uirthise go maródh sé 
Léithín ar scor ar bith, an dtuigeann tú? Agus, 
ní raibh Léithín istigh ar scor ar bith agus dúirt 
an boc léithe - bhí lá fuar feanntach ann - agus 
dúirt sé léithe, "tá an teach seo ceart go leor ach 
dá mbeadh an ghaoth sa doras bheadh sé fuar 
anseo!" Agus...dúirt sise leis, "A, bhuel, nuair 
a bíos drochlá anseo agus an ghaoth sa doras, 
tógann Léithín an teach agus cuireann sé an 
doras thart an taobh eile." Nuair a chuala an 
fathach eile seo, scaraigh sé agus d'imigh sé 'na 
bhaile. Sin an scéal. Is cosúil nach raibh ar an 
teach ach an doras amháin, an dtuigeann tú? 
Josie Mac Ceallabhuí, Ceann Loch Finne. 



Anna Nic an Luain, scéalaí agus seanchaí mór as na Cruacha, c 1955. 



Claichí Agcís CAicheArah AirasiRe 



Cleasaíocht i dTeach na Faire 

...i ndiaidh am phaidrín i gcónaí a thosódh sin. 
Déarfaí an paidrín i gcónaí thart fán dó dhéag a 
chlog, a dó dhéag a chlog a bhí ann san am sin, 
déarfaí an paidrín i dteach na faire. Bhuel, 
bheadh na daoine ina suí ansin go maidin; bhí 
siad ansin go maidin go mbeadh an lá geal 
daofa...go rachadh siad 'na bhaile. But, bhí 
moll rudaí beaga acu, rudaí beaga simplí, 
bheadh siad ag cur amach an choirce agus bhí 
rud acu a dtabharfadh siad an gooley air agus 
rud eile a dtabharfadh siad an post air, rudaí 
mar sin. Rudaí beaga simplí...bhí na rudaí sin 
acu. 

Pádraig 0 Briain, Mín an Chladaigh. 

An Mileoidean in Inis Bó Finne 

Bhí tréan spóirt ann, an bhfuil a fhios agat. 
D'éireofá amach nuair a bhí mise i mo stócach 
óg, nuair a bhí an obair uilig déanta tráthnóna, 
chífeá macasamhail, bhéarfadh fear acu sin 
amach mileoidean agus shuífeadh sé taobh 
amuigh á bhualadh agus mhothófá míle ar shiúl 
é, agus na portanna, bhí sé galánta, bhí sé 
deas... 

Micí Mac Aoidh, Inis Bó Finne. 

Cosc ar Mhná Ceol i dTithe Damhsa 

Anois, bhí am amháin agus ní cheolfadh bean 
ar bith i dteach damhsa nó ní iarrfaí uirthi é. 
Bhíothar ag déanamh difear mór idir fir agus 
mná. Is cuimhneach liomsa nuair a bhí mé ag 


éirí aníos i mo ghasúr gur cheol girseach 
inteacht amhrán i dteach damhsa, ní raibh 
halltaí ar bith ag gabháil, agus bhíothar ag cúl- 
chaint uirthi tamall mór fada - 'ise ina seasamh 
suas mar a bheadh cnapán fir ann ag ceol 
amhráin!' Anois, is é na mná is mó atá ag ceol. 
Seán 0 Duibheannaigh, Carraig an Choill. 

Airneál sna Cruacha 

0, bhuel, bhí saol maith ann an t-am sin. Bhí, is 
cuimhneach liomsa, bhí in achan teach an t-am 
sin lán lucht airneáil achan oíche nó ní raibh 
raidió nó ní raibh teilifís nó dadaí i dteach ar 
bith an t-am sin. Ag caint agus ag comhrá, ina 
suí ag imirt chardaí fosta agus bhíodh; níl teach 
ar bith chóir a bheith nach mbíodh lán lucht 
airneáil ann achan oíche, in achan teach chóir a 
bheith. Ach, bhí na daoine fairsing an t-am sin 
fosta. Bhí lán tí in achan teach an t-am sin sna 
Cruacha agus achan áit a rachfá, chóir a bheith. 
Bhí mórán den aos óg ann, ní raibh siad ag 
imeacht as baile ná áit ar bith eile. Agus sin a 
raibh de chaitheamh aimsire acu - ag airneál 
achan oíche fríd na tithe. Ba ghnách leo a 
bheith ag imirt chardaí fosta fá na tithe agus 
rudaí mar sin. Bhí mórán den seanbhunadh, bhí 
mórán scéaltaí acu, bhí ana-scéaltaí ag an 
seanbhunadh - scéaltaí a dtearn tú dearmad 
anois dóibhthe nó ní mhothófá aon duine anois 
ag caint anois orthu...Bhíodh oícheanaí ceoil 
agus damhsa ann fosta. . . 

Pádraig Rua Mac an Luain, Na Cruacha. 


Aeraíocht ar Chnoc na Bealtaine, c!910. 





Seán Ó hEochaidh ag bailiú béaloidis i Mín an Chladaigh. 


Ceann de na stáisiúin ar Thuras Cholm Cille, Gleann Cholm Cille. Lá aonaigh i nGort an Choirce. 






Lá Fhéile Pádraig ar an Chlochán Liath. Ag cur f U ( ar an t eac h. 
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